有一天，秦家来了客人，时瑾不在小楼，她摔碎了碗，偷偷藏起来了一块碎片，等到姜女士去给她倒水的时候，她割破了手。
不过她很久没吃东西，没有力气，割得不够深。
时瑾几乎疯掉，将小楼里所有的东西全部搬走了，除了一张连边角都被磨平的床，后来，她就再也没有下过床，一直躺着，精神一天比一天差。
她躺在那里，一动不动，小小的一团缩着。
“时瑾。”
“嗯。”
她恍恍惚惚的，眼睛却睁得很大，声音很轻，像梦呓：“我想回家。”
“时瑾，你带我回家吧。”
“我想我妈妈了。”
时瑾握着她的手，跪着在她唇边亲吻，低声地求她：“笙笙，哪儿都不要去，你就在这陪我好不好？”
她恍然惊醒似的，瞳孔放大：“哦，我想起来了。”望着楼顶，她自言自语着，“我妈妈已经不在了，我回不了家了。”
“笙笙，你不要我了吗？”他的声音，微颤。
她转头看他，眼神空洞，瞳孔像蒙了厚厚尘土的琉璃，没有一点光亮，木然又怔忡地看了他许久，才张了张嘴。
“时瑾。”
声音沙哑，奄奄无力。
她说：“以后不要使用暴力好不好？我怕有人向你寻仇。”
没有等他回答，她自顾在说，像是嘱托，一条一条，说得很慢，声音细若蚊蚋。
“你也不要总发脾气，你笑起来好看一点。”
“你别抽烟，也不要生病。”
“你那么聪明，长大以后可以当医生，我喜欢穿着白大褂的医生，若是你做了医生，我就不怕你总是受伤了。”
她似乎累了，呼吸却很浅，停顿了很久，用指腹轻轻拂他的脸：“我希望你像个普通人那样活着，不用在枕头底下放枪。”
她啊，竟在交代后事。
时瑾用力抱住她，恨不得揉进骨头里。
他伏在她肩上，眼角滚烫的泪落在她脖颈：“求你，”他哽咽，“别扔下我。”
他又哭了。
时瑾曾经跟她说过，母亲去世之后，便再也没有掉过一滴泪，八年时间，流过血，只是没有眼泪。
她却见了两次了，都是因为她。
那次以后，他便寸步不离。
她没有再自杀，因为不需要了，她已经吃不进东西，连喝水都会吐，知道来了好多医护人员，但她看不太清楚，也听不大清楚，不知道他们和时瑾说了什么，然后他似乎很生气，把他们都赶走了。
恍恍惚惚的，她像听见了时瑾在喊她，歇斯底里似的。
“姜九笙！”
他紧紧勒着她的腰，声音响在她耳边，几乎嘶吼：“你给我听好了，”像声嘶力竭后，突然无力了，“你要是死了，你要是死了，”
话音沉甸甸的，越到后面越没了声，像被掐住了咽喉，他重重喘息着。
过了很久，她耳边才传来时瑾的声音：“你要是死了，我就多活一天，料理好你的后事，我就跟你埋在一起。”
那时候，时瑾才十八岁，最好的年华。
姜九笙低头，把眼泪蹭在时瑾衣服上，沙哑的烟酒嗓带了浓浓的鼻音。
她闷着声问：“后来呢？”
回忆到此，时瑾说完了，却许久回不了神，他稍稍用力，把她抱紧一些，仍是心绪难宁，时隔八年，依旧心有余悸。
因为差点失去，想起来，心都会疼，会怕。
他沉默了顷刻，瞳孔里还有尚未褪去的苍凉：“你好转之后，我就着手准备，想将你送出国，离秦家人远远的。”他低头，亲了亲她通红的眼睛，“在去机场的路上，出了车祸。”
她抬头：“是意外？”
“不是。”时瑾顿了顿，说，“是秦行。”
因为秦家的继承人不能有弱点，秦行一直容不得她。
“不过，我提前知道了他的计划，就将计就计了，想借此机会让你在车祸中脱身，只是没料到秦行会做那么绝，制造了连环车祸，那场意外伤了很多人，其中有一对母女当场死亡。”
姜九笙很快就想到了：“死的那个女孩和我换了身份？”
真聪明。
时瑾点头：“你若是还活着，秦家不会善罢甘休。”
他伪造了尸体，让她金蝉脱壳，然后，她便养在了姜女士家里。
他断了秦明立一根尾指，毅然离开了秦家，去了耶鲁学医，养一条博美犬，变成了与人为善的绅士。
他花了八年时间，重新站在了她面前，以她喜欢的样子。
他说了许多许多，她消化了很久，眉头却越皱越紧，脑中似乎有什么东西在翻天覆地，像卷土重来的风暴，冲撞翻涌没个消停，可偏偏，毫无思绪与规律，什么都理不清，缠缠绕绕拧成了一团乱麻。
许久，她问时瑾：“我身上这个疤是怎么来的？我问过医生，说不是车祸。”
“是良性肿瘤，在去秦家之前开了刀，因为留了疤，你说不好看，非要让我带你去纹身。”时瑾带着她的手，覆在自己右腹上，“我也是那时候纹的，和你的一模一样。”
“时瑾。”
“嗯。”
她狐疑不决了许久，仰头看时瑾的眼睛：“我失去记忆不是因为车祸事故对吗？”
上次常茗给她做催眠时说过，她的意识里，有过催眠暗示。
或许，和她的病有关。
时瑾沉吟，说：“是催眠。”他伏在她肩上，低哑的声音轻轻绕进她耳里，带着他微重的呼吸