九月十五号这天，周六，上午十点十一分，前一刻还烈日当空，下一秒就暴雨倾盆。她站在窗子跟前，雨打在玻璃大棚上，发出震耳欲聋的响声。她抱着肩膀，牙齿控制不住的咯咯打架。这就开始了。一切都将奔向万劫不复。
她披上雨披，骑着小电车跑到舅舅家。舅舅舅妈表姐都在，正在热烈讨论表姐的婚事，她们已经领证，仪式定在十月中旬。
“蓁蓁快来，试试你的伴娘服。”表姐支棱着新做的指甲拿裙子给慕蓁看，修长的手指上戒指闪闪发光。表姐姚雅清，从小美到大，性子好，工作好，最关键是愿意乖乖相亲，简直是小城女青年的楷模。她未婚夫张毅是m城刑警大队队长，父母都在行政单位工作，恋爱一年双方家长都很满意，如果没有这场灾难，她应该继续美丽精致的生活，一直到八十岁，变成一个优雅的小老太太。
她忽然觉得自己的预知是一种罪过。
她张张嘴，不知自己该从何说起。最后干巴巴的提议表姐跟自己出去逛街。
“你刚才想说什么？我看你表情不对。”出来表姐就问她。“没啥，你不是要结婚了吗，我觉得有点儿伤感。”“伤感什么，我只是嫁人，嫁的还是本地人，结完婚肯定能经常回家。”“唉，不是……”“不过我也懂，嫁人了跟没嫁人肯定不一样。”姚雅清也伤感起来。
姐姐我其实想说的不是这个……
不过她很快想到如何劝导表姐存粮。“姐，你打算给宾客什么回礼？”
“张毅那边准备的礼包，有洗发水，小化妆品什么的的吧，咱们这边我妈说直接给超市卡，我感觉不太好，还是给买好东西显得有诚意，哎呀结婚好烦，想想就要崩溃。”
“我看他们结婚现在有送米的，袋装那种，感觉挺不错的。”“哎对呀，我上次去吃喜酒也见到了，挺好的，你陪我去超市买吧。”
yes!我真是太机智了!慕蓁心里算着，今天开始下雨，一个月后，乱相已经出现，表姐的婚礼十有八九要耽搁，这样两家备下的回礼都不会送出去，就顺理成章的变成了储存物资。
他们到超市，订了两百袋十公斤斤装的米，这点数量，对大超市来说实在不够看的，但保险起见，慕蓁拒绝了超市送货，把表姐那辆小车塞的满满当当，还借口东西太占地方，让表姐把米先卸到了她的小厂子里。
姚雅清之前已经来过几次。每次来都惊叹连连。“蓁蓁，你这真是一天一个样，太棒了！都市田园，这就是多少人梦寐以求的生活。”“你也可以。”“我们又没院子，不过我对我跟张毅那房子最满意的就是那个大阳台。哈哈，到时我可以在阳台上种满玫瑰。”
真不想破坏你美好的幻想，不过到时你可能会选择种满土豆和葱。
慕蓁暗暗吐槽。
一个星期里，暴雨没停过。
慕蓁用各种理由拉着舅妈表姐去超市买了一堆油盐酱醋和卫生用品。
然后还抽空去找了何老头一趟，隐晦的表达了自己对于连降暴雨的担忧。何老头是人精啊，立刻嗅到了其中的商机。于是再接给小儿收惊之类的业务时，会跟信众隐秘的宣传一番天地失和之类，当然了，天地良心，他可没有散播谣言，他只是跟人随便聊聊环境污染的恶果而已，至于顺便卖掉的滞销多年的消灾解厄符，那也是传承多年的物质文化遗产嘛。
至于他的信众居然散布如此广泛，涵盖各行各业，甚至包括城里某位领导的夫人，这就不在慕蓁的预料范围内了。
总之，不知前世如何，现在m城从上到下都行动起来了，路上遇到，会确认一下眼神。
买了吗？
买了。
买的啥？
盐。
对，这就是对的人。
……
等暴雨连下了一个月以后，表姐已经没空沮丧自己的婚礼取消，银行门前日日有人挤兑现金，每天忙的焦头烂额。超市早已从限购变成了无限期关门停业，网络还在，收音机消息也没停。大部分都市人群已经面临断粮的困境。网上不时有某小区居民被破门而入夺取存粮的消息弹出，又很快被删除。农村有存粮习惯的人也少了，青壮留在家中的也少，别的不知，至少现在地里的庄稼已经全毁了。
多地泥石流频发，河水暴涨，飞机无法起飞，船只无法航行，路面也损毁严重，城市沦为孤岛，开始各自为政。
至于m城，因为日前准备充足，目前状况还好。政府反应迅速，将低洼地区居民分散安置到其他区域，统一配给物资。但即使如此，随着暴雨一日日继续，m城的状况也开始紧张起来。
平静的生活，一去不复返了。