秦水墨穿过下等女佣杂居的院子，走向西北角一间破旧的房屋。这是将军府里被中秋佳节遗忘的一角，满地晾晒的干菜和七扭八歪竹竿上搭着的钉满补丁的床单被褥就像一个老人缺了门齿的嘴巴，无声诉说着这里不同于大门口那鎏金牌匾上御笔亲题的大字的将军府的另一面。地上不知谁刚洗了衣服泼下一大盆水，在灰砖残破的地面形成深浅不一的水渍。秦水墨的绣鞋踩在水面上，溅起的泥点污了裙角，秦水墨却根本没注意到这些，因为她听见屋内的人又咳嗽了几声。秦水墨快步上前，一把掀开厚重的粗布门帘，望向屋内。屋内太过昏暗，空气中弥漫着衰败的味道，秦水墨定了一下待眼睛适应了暗光，向墙角望去。一张断了一条腿用几块青砖凑合搭着的木床上，佝偻着躺个人，她面向墙壁，灰色棉袍裹着身子，双腿蜷起，一动不动，只偶尔传来两声粗重的呼吸。
望着那瘦小的身影，秦水墨鼻中一酸，她想不明白记忆中那高大健壮的阿孟娘怎么就成了如今这小小一团猫儿似的气若游丝的“人”。无数个受尽委屈仓皇而难眠的夜里，出了天花被门口随便拉进来的江湖郎中断定必死扔在柴房无人敢近的日夜里，三九天滴水成冰在四处漏风的破屋里冻得睡不着的时刻里，是阿孟娘那带着甜甜奶香的温暖而柔软的身体紧紧抱着自己，在阿孟娘低声哼唱的歌谣里，幼时的秦水墨便会安然而恬静的睡去。腮边的泪珠会被风吹去不见，那人呢？一缕魂也会被风吹散吗？师父没教过自己，秦水墨也不敢想，一步扑向床边紧紧抱住那灰色棉袍下不剩几斤轻飘飘的身体，“阿孟娘！”秦水墨的眼中有晶莹的液体滴下，落在补丁层层的旧褥上。
床上人微微扭头，涣散的眼神看见秦水墨便渐渐有了点光彩。“燕——儿——”床上阿孟娘说了两个字便又是一阵咳嗽。秦水墨手指搭上阿孟娘瘦骨嶙峋的脉门，心底就如那年除夕夜的雪一般凉。秦水墨如今的医道早已过寻常大夫，阿孟娘长年衣食无靠粗重苦力烙下的病根就如敲骨吸髓的毒虫吸去了她最后一缕生机，若不是自己随身带的丹药提着一口气昨日就已西去。秦水墨想起师父说朝菌晦朔，蟪蛄春秋，不过黄粱纸上着丹青，庄生梦里寻水墨，所以给自己取名水墨。秦水墨却不明白所谓天道无情，却为何对好人更无情。所以她明知阿孟娘旦夕间就要永远离自己而去，也要去五姨太那里争取求个大夫，万一自己看错了呢，也许阿孟娘还有的救，但悲凉的人生里又哪来那么多的也许。
秦水墨拽过墙角那一席锦被，盖在阿孟娘的身体上。阿孟娘却用自己最后的力气挡开了，“身上——脏——，被子——燕儿——嫁妆”，阿孟娘苍白而裂开了数道口子的嘴唇嚅嗫蹦出几个词。这被子是五天前秦水墨回府后拿来的。五姨太和吴婶娘对秦水墨不住小姐房，却独独跑到阿孟娘这里挤在一张破床上高兴不已，这下连下人开支庭院洒扫都省了。秦水墨唯独拿了这床锦被给阿孟娘御寒，阿孟娘却舍不得用，堆在床脚。秦水墨想告诉阿孟娘，燕儿才不要这秦府施舍的“嫁妆”，燕儿长大了，燕儿再不会为这些不相干的人心伤，却一句也说不出，低头将那方桑麻纸展开在阿孟娘的手上。“阿孟娘，月饼，甜！”秦水墨视线全部模糊，怀里的阿孟娘看着她心爱的燕儿瞳孔永远地暗了下去。
秦水墨的手攥着阿孟娘的手，像是要把这十年间错过的温暖永远的攥住。阿孟娘的手腕上有一道齿痕，那是秦水墨五岁时的中秋，府里难得将一块焦了的月饼送到了她和阿孟娘的住处，谁知大表姐却带着恶犬“遛弯”到了秦水墨的院子。阿孟娘一边护着秦水墨进了屋，一边去拿院中桌上白瓷碗里的那块月饼，那恶犬也狠狠一口咬下，后来如何秦水墨吓得闭了眼不敢看。当晚秦水墨在阿孟娘怀里吃这辈子吃到的第一块月饼，不，是半块，半块染了血痕的月饼，那月饼甜的不似人间的味儿，香的就像阿孟娘讲的故事里月宫中吴刚捧出的桂花酿。秦水墨伸出手指，从阿孟娘已经冰冷的手心上桑麻纸里捏出一小撮碎了的月饼渣子，慢慢放进嘴里，她要记住这味道，记住这十六年自己和阿孟娘所品尝过的除甜以外的味道。院中，乌云遮住了月光，将泥地上浅浅的脚印也隐入了黑暗。
将军府内水榭里的宴会仍在继续，丝竹声贴着水面传到了湖岸的假山一侧。秦水墨隐在假山的阴影里，望着远处水榭的灯火陷入沉思。昨日阿孟娘神志清醒时抓着自己的手，要自己千万不要怨恨娘亲，一定要在这老槐树旁假山东侧的第五块大石头下去拿个盒子。刚才秦水墨细细探过，那石头下面附土之下，只有半尺河沙，哪里有什么盒子？想来阿孟娘还是神志不清，胡言乱语。只是，自己又怎会怨恨母亲呢？世间的母亲所给予的又岂能深厚于阿孟娘？被那样温柔舒适的身体抱过，秦水墨从未觉得身世悲凉。正在沉思间，忽然听得脚步声响。
一人顺河边小路而来，特意用左手抓住了环佩不叫出声响，右手却轻摇着一把宫廷式样团扇，薄纱套裙上暗金边一闪，可不正是五姨太。秦水墨踱步出了假山暗影，挡住去路。“你来了，等了好久么——？”五姨太声音媚的销魂，“怎么是你！”待得看清素白袍下的秦水墨，五姨太惊讶问道。“姨娘以为是谁？”秦水墨微微笑道。五姨太