安陵，地处关中平原中部，北濒渭河、南依秦岭，中华文明和中华民族的溯源之地，拥有7000年的文明史，宫陵遗址甚多，是国内外著名的旅游胜地。
1996年9月的一天，姜晓洛和廖云、蔡军从单位出发，踏上了西去求学的路。火车西行，过黄河、穿秦岭，一夜跋涉，天亮时分抵达了安陵。
安陵火车站位于古城北部，矩形对称式仿唐建筑，琉璃瓦门廊和连廊屋顶极具唐代风格，檐口下饰米黄色斗拱和人字拱，配以乳黄色釉面砖外墙，现代中蕴含着传统。站前，人流如潮，来来往往。
下车后，姜晓洛他们在站前买了一份安陵地图，站在站前的广场上，捧着地图找寻了老半天，才在地图左下角的旮旯里找到了学院所在的那个小村子——河东村。在附近的早点摊吃了一碗当地的臊子面后，三个人在站前叫了一辆出租车，和司机讨价还价了大半天，最后50元到学院。
上个世纪90年中期的安陵城里，两三层砖木结构的低矮楼房连在一起，杵在马路两边，就成了街面，朝街的房子大多被改成了商铺，羊肉泡馍馆、牛肉饺子馆、臊子面油泼面馆，一家靠着一家，中间还夹着一些五金店、百货店。老式的公交车慢腾腾地驶过去，吱吱作响。路边的行人，男人穿着汗衫短裤，不时地抬起手抹一把脸上的汗，女人穿着无袖短衫花纹裤，打着遮阳伞走在阴凉下。还有几个头上裹着白毛巾，穿着开怀小褂，腰上系着布带，扎着宽大黑色布裤的陕北农民，叼着旱烟袋，肩上披着一个长条布袋，站在路边，左顾右盼的。
车驶过一个十字路口，一座环形钢架立交桥横跨在路口，延伸到四条大街。路口处，两幢十几层高的大楼鹤立鸡群，外墙玻璃迎着阳光反射出一片光影，散射到桥面上。桥上的行人用手遮着眼睛，匆匆地走过。
车向左拐，朝东行驶，双向四车道的马路坑坑洼洼，不论是公交车，还是出租车，多是破破烂烂的，偶尔驶过一辆进口小车，在不大的车流里穿行，显得有些突兀。姜晓洛坐在车上，看着这座关中老城，一种无由来的压抑堵在心头，他想到了京州，一片繁华，欣欣向荣，这里的一切却好像还都在沉睡中，坚守着千百年来的固执。
一阵风吹过来，地上掀起一层灰，迷住了姜晓洛的眼睛，他用手揉了揉，迷迷糊糊的，眼前出现了一座城楼，高高的墙面，城门上方正中间的名匾上写着“长安门”。出了城门向东，经过一个大批发市场的路口，人头涌动，路边停着货车、三轮车、摩托车、自行车，杂乱无章，但非常得热闹。
车一直向东行驶，姜晓洛有些困，干脆闭上了眼睛……车在走，他在飘，仿佛在空中，也好像在水中，飘泊不定的，但一直朝着一个方向，在阳光的照耀下，一片黄土地……
出租车出了城，行驶在城外。两边都是农田，路上尘土飞扬，打着小圈，一股土味，路边的几个村子也都是灰墙灰瓦。车子驶过一座不大的水泥桥，绕过一个小小的转盘，两边出现了不少三四层的楼房，街面的商铺一个挨着一个，人又多了起来，看起来像是一个蛮大的集镇。驶出镇子，路又变窄了，到处都是坑，残留着雨后留下的泥水，时不时地有辆大大的三轮车迎着出租车驶过来，司机把方向盘向右一打，碰到了田里摇摇晃晃的高粱。
又走了大约半个小时，到了路的尽头，车向右一拐，驶入了一条林荫水泥路。路左边是一排高矮错列的房子，右边是一块空地，搭着几个木棚子，摆着几张水泥台子。上坡一里地有一个不大的场子，一道大门出现在几个人的面前，大门的横梁上立着几个大字，“空军技术学院”。
三个人下了出租车，提着行李走到学院大门口，一个戴着蓝肩牌的学员伸手拦住了他们。姜晓洛从包里拿出介绍信和入学通知书递了过去，站岗的学员接过去看了一下又递回来，告诉他们怎么到外语系，便伸手让他们进了大门。
大门边是门卫室，左手有段下坡路，右手是块空地，停着几辆挂着军牌的车子，应该是学院的车队；紧着大门右手是两间平房，上面挂着邮局的灯箱；正对着大门，两边各一排银杏树，中间插着几棵挺高的青松，遮住了后头的小公园。走过去，左右两边各通着一条水泥路，对面是一个有着几级台阶的平台，一面鲜艳的五星红旗在高高的旗杆上随风飘扬，后面是一幢正朝大门的大楼。
姜晓洛他们在丁字路口向左转，顺着水泥路朝外语系走去。外语系在学院东边教学区的中间，一条水泥路插下去，两边各有一幢楼，南边就是外语系，系门口有个高台，放着几个双杠、单杠。
姜晓洛站在外语系的门口，思绪万千，有激动也有期待。他是学日语的，但现在他来学英语了，他的英语还是在小学四五年级和初中学的，后来学了日语，英语就基本上还给老师了。当然，他还是记得不少英语单词的，有时也会溜上两句，现在，一切又重新开始，他会经历什么，遇到什么，一切又成了未知数。