我母亲告诉我，我出生的那天外面下着雪，整个天地都是白色，她为了生我筋疲力尽，但还是在看了我一眼之后才合上眼睡过去。
她说我出生的时候没有哭声，我在笑，笑得很开心，她说我虽然没有睁开眼却已经深深地爱上了这个世界。这是我四岁的时候，趴在母亲怀里看她给我秀小红鞋的时候告诉我的。
在那时候我的世界里只有母亲，没有父亲。
我父亲是个冷血的人，他比寒冬的凛风还要冷。之前我已经对你说过他的恶劣行迹，你应该对这个人有些了解了，但是你不明白他到底有多冷血。我甚至怀疑，从我出生那一刻起他就没正眼瞧过我，也没有对我说过话。他对我的关注是从母亲自杀之后开始的，而他只是在责备我惩罚我，难道他把母亲的自杀怪在我身上吗？他就没想到他自己才是罪魁祸首吗？他的所作所为，包括打我母亲的那一巴掌，才真正导致了我母亲选择自杀，而他甚至不知道！
他将自己看得很伟大！他觉得自己就是一切，而所有人的死都怪不到他身上，包括我母亲的死。
当然，自从母亲去世之后，我就再也笑不出来了。母亲离开我了，但把弟弟交给了我，看到他天真的样子，我在想自己以前是不是也像他一样——我知道自己再也不能像他那样了。
我恨我父亲，他宠爱弟弟，我从来没看完到他对我笑，但是他经常逗弟弟开心。我恨他，但是我不恨弟弟，他没有错。
我八岁，弟弟三岁。
母亲去世三年了，那天是她的忌日，我只有在那天才会和父亲弟弟三个人一起坐在同一辆马车去父亲为母亲修的祠堂。我真想问他一句，为何母亲活着的时候你不对她好一点？也许他也后悔，为何不对母亲好一点，我以为母亲的死能给他带来改变。后来我才知道，这是不可能的！
那年春天我忘不了。我忘不了我们坐的马车是有多精致，它并不是多么奢华，但是做工特别精致。我和弟弟坐在他的对面，一路上什么话也没有说，他只是看着窗外，一直看着。弟弟睡着了，我没心情一直看着他，也睡着了。我做了个奇怪的梦，我梦见马车翻了，跌进悬崖，而我父亲还在狂笑不止。
是马夫叫醒了我和弟弟，马车到了，他自己下了车并没有理会我们。
我忘不了那个祠堂，我已经来了三次了，它就像马车一样，我的意思是它不大但是做的很精致。
我能听见马儿在喘气，用它们的大鼻孔。弟弟因为刚睡醒，还是一副懵懵懂懂的样子。
我不喜欢这个地方，不是因为我对父亲的反感，是源于我对母亲的爱——我不希望母亲一个人呆在这个地方，她生前孤独，为何死后还要孤独。
虽然外面阳光明媚，但是里面却很昏暗，这让我更加不喜欢这个地方。
母亲的牌位摆在一个独立出来的小房子里，几盏灯明明晃晃，这里的烛灯会一直亮着吗？或许吧，因为这里还有一个老婆婆，我不认识她，从我记事起她就只出现在这里，所以算上这一次我一共只见过她三次。
她太老了，比我见到的所有老人都要老，但是它就像那桌子上的残烛一样，还可以发着光，依然可以让我们看清路。她依然坚持做着自己的事情。除此之外，我对她没有其他的感情。
我弟弟上官蝉只来过这一次，他很害怕——面对这个昏暗的房子。让我难受的是他对母亲，没有什么感情，我是说他不记得那些晚上——母亲轻轻唱着摇篮曲哄他睡觉的晚上。
他唯一知道的是我告诉他的，我对他说有一个深爱着他的女人，但是他似乎感受不到那种爱，这不怪他，都怪父亲！
父亲穿着深色的衣服，假模假样地拜了拜母亲的牌位，然后他让我和弟弟出去。当然他吩咐的时候也没有看着我们。我们听到的只是冷冰冰的命令。
我一刻也不想在这里呆着，我记着母亲的忌日，永远忘不了，我不喜欢对着一块木头（牌位）说话，我每天都会在心里和母亲说话。
我和弟弟出来了，他也是一副如释重负的样子。他说话的音量开始慢慢提高，给我讲着他在家里的院子里发现了多么有趣的两只蛐蛐，他还给那两只蛐蛐取了名字，我记不起来了。他是很可爱的孩子。
我不知道过了多长时间，半刻钟还是一刻钟，父亲出来了，带着他毫无情感冷铁似的面容，那个老婆婆也跟着他们出来。父亲给她说了几句话，又给了她一个锦囊，我才里面是银子，呸，假仁假义。
弟弟早就忍不住先去上了车，我也跟着上去了。父亲上来的时候依然不看着我们，窗外有什么好看的？几棵树而已。
终于可以回去了，我在想着回去的第一件事情就是远离父亲，他不愿意看我我也不愿意理他。我本以为这一天就这么过去了，直到那声马嘶，随之而来的是马车倾倒，它真的翻了，但没有跌到悬崖里。我的噩梦开始了。
马车翻倒的时候我的头撞到了车壁上，我不知道自己有没有晕过去，只觉得整个世界都是重影的，我甚至找不到门在哪窗户在哪。
我头上湿湿的，滴下来水，起初我以为是水，但我用手摸了之后才发现重影了很多只的手上是红色的，我才知道为什么那么痛。
在这个重影车厢内，我找不到父亲和弟弟，我脑子很乱，我在想他俩是不是摔进悬崖了？为什么弟弟也要跟他陪葬？（