“因为我每天都想去看看你。”
“看你是不是在认真地打字。”
“看你是不是打字的时候还皱着眉头。”
“看你是不是又在跟人说公司的规定了。”
“就想看你在做点什么，不看心里有些发痒。你能明白我说的吗？”
许清一听到了人生的第一次告白，她有些发讷，书上、电影上，她看过很多这种场景的，可发生在她身上，她大脑一片空白，书上的、电影上的女孩子是怎么应对的，她浑然都记不起来了。
对于沈清洲，她停留在声音好听、挺斯文、跟别人话不多的认识层面，经过前台也只是对她笑笑，交流的话不超过五句，其中的两句还是问好和拜拜。
听出他最后是个问句，她点点头，又摇摇头，她都不知道怎么答了。
“你愿意和我在一起吗？”
许清一抬头看他，他的眼神里有柔柔的光，他好像不是很紧张，他的嘴角还弯出了一个挺好看的弧度。
“我不了解你，你也是。”许清一讲述了一个事实。
“我是本市人，家里只有我一个小孩，我爸爸是中学的数学老师，我妈妈是教导处主任。我现在住自己的房子，是我爸妈买的婚房。我明年夏天就毕业，毕业后我会在本市工作，应该还是在zkl。”
沈清洲看着她：“这就是我，很简单的。你说说你，好么？”
许清一回想着他说话内容的顺序，也跟着介绍了自己一遍：“我是邻市人，家里都是跟着院长妈妈长大的孤儿，我爸爸妈妈…很多年没见了，不记得了。我现在住在公司宿舍，我今年夏天就毕业了。我应该也会在zkl工作一段时间。”
沈清洲静静地听她讲自己，几句话而已，他却像是听出了她用尽力气的前半生，她真的是用尽了力气才活成现在这样。
“我抱抱你？”沈清洲问，许清一还没有答，他就抱了。
许清一想推他，他紧紧抱着没有放，他低低的声音在耳边响起，热气扑在她的耳边，她浑身起了一层鸡皮疙瘩，他又说：“现在，你了解我了，我也了解你了。愿意和我在一起吗？”
“在一起？”
“是，谈恋爱，拍拖，你做我女朋友，我做你男朋友。”
“公司不允许的，我不想失去这份工作。”
沈清洲不太明白她这种类似讨价还价的行为，但还是一句一句地答她：“公司没有规定对吗？如果你不想公开，我们就不公开。”
“为什么？”许清一终于问了一个最关键的问题。
沈清洲幽幽地叹了一口气，他上移环抱着她的手，两手握着她瘦弱的肩，从她的头发、额头、眉毛、眼睛、鼻子、唇一一细细看过，又回到眼睛：“我也很想知道为什么呢，从一天见你，鼻头红红的，皱着眉头，就想一辈子保护着你，抱着你。你说好不好？”
他的额头抵着她的，她把刘海全都梳进了马尾里面，天气冷，冻得她的额头冰凉冰凉的，沈清洲想，第一份礼物要送一顶帽子。
许清一久久没有答，沈清洲诱她：“不回答，我当你默认了。”
“一辈子吗？”
“嗯，一辈子！”沈清洲重新把她揽入怀里。
许清一没有再说话，她静静站立，任他揽着，她的脸贴着他的胸，却没有靠住他，她觉得他身上很暖，沐浴液和洗衣液的味道淡淡地香。