又梦见洁轻悄悄地走进我的房间。这个梦几乎每隔一段时间就会上演。主角永远都是洁，我永远都是被动者。我想，是否我的潜意识里希望自己成为一个被动者，这样才能消解内心的负罪感。梦的内容总是有细微的变化，但我是被动的，却从未改变过的，一次都没有。就好像根深蒂固地认为我是被动的。
洁走进来，就在我床前站着不说话。洁的眼睛弯成新月的模样。洁的目光迷离着，似乎在看我，又像是在看着我身后的某一处并不存在的空间。她穿着一件红色的长裙。整个人都套在了裙子里。只有孩子一样白嫩的手臂露在外面。
洁一动也不动地站着。我伸手去拉她。她一下子就扑进我的怀里。我听得见她轻微的像小动物一样的喘息声。接着，她轻轻地推开了我。
她小心地，慢慢地坐在我的床边。接着又将两手伸后背后。我默默地注视着洁的所有动作。轻柔，准确。她俯下身子，在我耳边轻声地说：“你，都没有好好地看过我。”
我仿佛坠入云朵。目光空明。把所有的注意力都集中在某一个地方，那里像有一只羽毛在轻轻地撩拨着我。那感觉一直在游走。又若有若无。
洁轻轻地说着：“我们，会不会死去？我不想就这样死去。”
洁的轻声慢语，充满着磁性的嗓音迅速占领了脑海里所有的感觉细胞。味觉，听觉全部消失。洁的眼睛似闭非闭，脸颊潮红，嘴里发出听不清楚的自言自语，仿佛呼唤正在赶来的某种东西。
我紧绷着，睁开双眼，抬头看洁。洁微蹙着眉头，不知道是痛苦着，还是纠结着。最终，洁似乎放弃了对某种事物的坚持一般，红色的眼泪夺眶而出。
我大喊她的名字：“你怎么了！你到底是怎么？”
我一下子醒过来，发现秋正在摇晃我。
“嘿，做梦了？”秋柔声地问我。
忽然感觉梦中的那一刻不是洁，而是秋。一时间不能确定何为真实，何为梦境。我定了定神，困惑地点了点头。
“你在喊她的名字！”秋说。
“谁？”我问。
“洁！”
“哦，梦见她了！”
“总能梦见？”秋在床边坐了下来。我起身，背靠在床头的枕头上，依旧回想梦中的场景。那么真切的感受。这种场景总会出现在梦里。要知道，那一天可不是这样的。为何我的大脑非要加工成为这种形式呢？
我看了看秋说：“最近才是！”
“所以要来这儿的是吧？”
“有这个因素。”我说。
“是唯一的吗？除了洁，就不想见见别人吗？”秋盯着我说。
“也想见你的！”我说。
“好感动！”秋转过脸去。起身到客厅，好像回避什么问题。
这时候秋的电话响了。秋接听。
“现在？不行啊，同学在呢！”秋跟电话里的人说话。
“不是才见过没两天吗？真的不行，不方便。”
“这段时间都忙，还是微信吧，说了不方便的，怎么这么缠人啊！”秋有点不悦地挂断了电话。接着，微信的提示音就纷纷响起来。
我起身，拉开厚厚的窗帘（应该是秋为我拉上的）。天空无比湛蓝，一丝云彩都看不见。如此能见度在南方是少见的。我伸了一个长长的懒腰，清新的空气瞬间填满胸膛。一架飞机正好从东山方向升起，巨大的轰鸣声惊起一群灰白色的信鸽。“扑棱扑棱”的声音在小区里回荡。
我来到客厅，找到包里的烟，又去厨房要打开油烟机。秋笑着说:“不用那么拘束，在客厅吸烟一点问题都没有，我有时候也会吸上那么一根！”说完做了一个调皮的表情。
“真的可以？”我问。
秋点点头，并伸出手，做了要烟的手势。我递给她一只苏烟。我们坐到茶几前。秋很准确地打开中间的抽屉，拿出一个有机玻璃做的带花纹的烟灰缸。
“女生不抽细支吗？现在男生都抽细支的香烟！”我给她点上。
“我就是无聊的时候打发时间。”秋深吸了一口，缓缓地吐出。分明是资深的瘾君子的样子。
“你们总联系吗？”我还是率先发问了。
“不！”秋肯定地说。
“都在这儿工作生活吗？你们十个人！”
“只有洁不在！”秋想了想说。
“那，她在哪儿工作呢？”我问。
秋沉思了一会儿说:“我们失去和她的联系了，跟你一样！”
我愣住！
“什么时候的事？”我问。
“准确地说是三年前。”秋想了想说。
“为什么会这样？”
“都不清楚，和健辉离婚了。然后谁也不肯见，电话也不接，听说后来辞去了工作。好像也换了电话号码，微信号也查不到，人就蒸发了一样！”秋机械地说。
“健辉也联系不到她吗？”
秋摇了摇头。
“那，他们为什么离婚呢？”
“怎么说呢，每个人都有自己的不幸，其实分开还是晚了，如果按照她说的，早应该结束这种关系。”秋叹了口气，捏着烟头，转着圈儿地把烟灰弄到烟灰缸里。
“为什么有分开晚了这一说？”我不解地问。
“有些事，就是看上去挺美。”秋把烟头死死按在烟缸里。我如法炮制。
秋起身，拉开那一层薄窗纱，然后背对着我，抱着双臂，看着窗外沉默着。她的背影说不出的落寞。一个朋友说，看人的状态不要看脸