我们分开二十年了,真难想象时间竟是如此快地逝去!我多么希望我们的友谊能够持久,可是我们的友谊毕竟没有战胜时间和距离,也在一点点逝去。想到这些我也会忧伤。我说忧伤,你能相信吗?记得以前你总说自己有颗忧伤的心,而说我则是生活在一个超脱悲喜的世界中。
也许那时你是对的。那超脱悲喜也是一种幸福。父亲,两个女孩,还有你,这些都是主给我的赐福,哪怕是周围那无尽的黑暗也让我更能去品味爱。可是现在,现在我却觉得周边的黑暗中有种更可怕的孤独。
除了白伊之外,你们都走了,而白伊也到了婚嫁之年,终究也会走的。最近想到这些我就有一种莫名的恐惧,比小时候知道永失光明还要难挨的恐惧。
我很久没有父亲的消息了。听说日本人在各处都已经把外侨关押了起来,因为我们把在美的日侨集中了起来,他们便如法报复。你应知道父亲的身体已大不如前,我真的有最坏的担心,也许今生再不会见到他了。
这一年,白莎也没了消息。我曾几次写信给她,却都是石沉大海。白伊总是安慰我说她们间有心灵相通的直觉,白莎很安全。但我对于她们两个就像母亲一样了解,虽是孪生,但性格却是不同。
白莎奔放而热烈,她会不顾一切地追求她的爱。我们曾不只一次在信中谈及她的彷徨和疑惑。其实几年前她便对我讲,已经对基督的教义有了怀疑。我知道那时她心中固然痛苦,但也有一种释然。宗教已经变成了她的枷锁,她只能扔掉它,去追求她爱的人和爱的事。
父亲如果知道,必定是会伤心的,就像当年你无论如何不能够受洗,又决然而去一般让他伤心。我不能说自己完全不伤心,可我也知道每个人看世界都是不同的。
你们虽每晚都看到星星,但却永远不会知道我在黑暗中看到的星光是怎样。你们心中所信仰的,我虽尽力去理解,却也是不能全知。我们尽可寻着各自心中的星光前行。
至于你,亲爱的朋友,我更无所求。其实你对于自己过于苛刻了。你只觉得和我在一起的时间是莫大的幸福,你说只要能看到我的笑容便是一种满足。其实对我又何尝不是。我虽看不到你的笑容,但能感觉到你的心也是我的幸福。
我们各自的星光虽然未把我们指引到同一条路上,但谁又知道命运的安排呢?还记得我们读过的罗兰夫人的那句话吗:“每个人的生命都是一首诗。”诚然如此,生命如诗,偶遇繁多,角色各异,却不知因果,只有等到主角谢幕才能见端倪。或许我们都还需等待?
最近,我的老病似乎又有些抬头,总是觉得心悸不已。既有为你们担心,但可能也确实是身体不如以前了。写了这么多,已有些累,虽然还有很多话,留作以后吧。
另外,你可能还记得我们的邻居西蒙斯教授吧。他家的儿子内森刚刚回到美国,说起曾到你家拜访。他也是个已经着了魔的人,心中爱着白莎,却是无法得到,便也随她去了中国。因邮路已断,我托他带这封信给你。西蒙斯教授特别叮嘱,盼你们这些在中国的朋友能照应一下他,也托我先行致谢。
亲爱的朋友,就此罢笔,望你珍重。
伊莎白”
可能是太长时间没有读盲文了,这封信读了将近一个小时。有时在一个词,一句话上要反复的触摸才能辨认。伊莎白想来是猜到我已不大记得那些缩写,所以把每一个字母都拼了出来。想着她信中说道字写多了,身体便累了,难免一阵辛酸。
这一个多小时中,只听到几次隐约的爆炸声,想来投弹的地点距离还远。不多时,解除的警报声响了起来。洞中气氛立时轻松了许多,原本的耳语也变成了欣喜的攀谈。
洞口打开,一阵阳光射了进来,随之而来的还有拌着春意的清新空气。我揣着伊莎白的信,随着人流走回了光明。我没有马上回家,让德诚独自回去,一个人在山城的石梯和窄巷间徘徊,寻思着如何回这封信。
伊莎白说的不错,就像我们年轻时那样,如不是她先说出来,我们心**同的感觉还会沉默下去。可是,即便是她说出来,我仍不知如何启齿,走了一下午,还是毫无头绪,便也作罢。
回到家中,找出一张厚厚的牛皮纸,写了不多的几句。
“亲爱的伊莎白:
你的来信如黑暗中突来的光明,给这个春天带来了生机。你可能无法想象,我是在防空洞中,听着日本飞机轰炸的声音读完你的信。
我从来都是一个语拙的人,不知如何感谢你对我的信任和这份跨过二十年的心情。你说道我们的友谊在一点点逝去,我惭愧无比。是我没有勇气想起这些往事,也是我没有勇气思考黑暗过去后的未来。
我别无他求,只是希望我们的友情长存。我也很惦念白牧师,我们共同为他祈祷吧。
白莎已经长大,虽然仍不改往日的热烈,但也成熟了许多。我想她已经找到了自己的幸福和追求,我们也不必为她担心。
长久没有写过盲文了,但仍希望能够这样直接地与你交谈。请原谅我的简短。
想着你!
乔治