生而不同！
少部分人刚出生可以享受到爱护、荣誉、地位，大部分人生的普通、积极向上、取得成就。也有那么一小部分人些人刚出生就注定了受到命运的捉弄，他们中部分人付出更大的努力后也可以得到美满幸福；另有部分人，充满不幸和悲剧。
“傻瘸”是小部分人里面的一个，但分不清他是幸福的、还是不幸的。
瘸是从娘胎里面带出来的，先天长短腿，走路总跛着脚；傻也是从娘胎里面带出来的，天生智障，记忆短暂认知缓慢。
爹娘生、而不养！
村里“守节”的老婆婆，守到老年，也没啥节可守了，亲友故去、无子无孙，独留一个孤苦伶仃。
见到甩在村口，襁褓中的孩子，把他捡了回去。老婆婆把“傻瘸”养大，给他取了一个猫生狗养的小名，“猫狗”。
三岁后，他再也没听到老人家重复的嘀咕声，“我家猫狗去哪了”、“我家猫狗饿了没有”、“你曾说、咱孩子啊一个就叫猫蛋、一个叫狗蛋，可是你没了”。老人家的身体渐渐冰冷，傻瘸再也没等到老人家生火做饭，洗衣添被。
村里的大人物们，在五六天后发现老人的死亡和家中奄奄一息的“傻瘸”！他们给举目无亲的老人举办了隆重的白喜事，立了碑。
“傻瘸”顽强地活下来了，在老爷家做长工，有一口饭吃，也是从那个时候开始，他不再叫“猫狗”，名字改成了“傻瘸”。
接触的人多了，打招呼的人也多了。长工看到了“傻瘸”，会很兴奋地喊一声，“傻瘸，来把地扫了”、“傻瘸，来把水浇了”，傻瘸在庄子里面生活了下去。
看到人的第一反应总是咧开嘴笑着，没有人问他的姓名，问了也只有龇牙憨笑的回复；窃窃私语中他总能听到“傻”和“瘸”几个字。
认识和记下来的人并不多！“管家”用鞭子，让他牢记住了见面就要喊“管家”、“老爷”！“福贵”、“大黑”的记忆来自于柴房，和整天相处。
有一天，“管家”给了他长矛，让他持矛站在庄子院墙，不要动。他一动不动地站在那里，看着人群从“管家”偷摸打开的大门里面，冲了进去，听到哭天喊地的声音，听到“富贵”、“大黑”等人的哀嚎、惨叫，看到身后冲天的大火，看到了鲜血和屠戮，他害怕、恐慌、瑟瑟发抖，但他站在那里，一动不动，直到他饿了。
“傻瘸”在烧成废墟的庄子里面，依旧活了下来。直到“小老爷”回来，“小老爷”重建了庄子，“小老爷”招募了士卒，“小老爷”欢天喜地地庆祝。
“草头王兵败，大将军受封楚候，主政一方”、“前朝无道、楚王新立”、“天子登大宝，天下已安定，海晏河清，国泰民安！”
又过了几年，“小老爷”愁眉苦脸，朝廷重新丈量土地、登记田亩、清查佃户，穿的破破烂烂的“傻瘸”被赶了出来。
“傻瘸”开始了流浪生涯，走到了一个小城，待了下来。
在这里，他饿得受不了的时候，会在包子铺抢一个包子；或者留下一个路人仍给他的铜板，或者被撵上后打得鼻青脸肿，好歹护住了一口吃的。渴的时候，会爬在护城河，吸溜一口水喝。困了就直接倒在地上就睡了，紧紧地缩成一团。
直到他再次碰到了“管家”，他欣喜于碰到熟人，眼眶湿润，冲上去喊道：“管管家、管家！”
口吃、音色模糊、声音嘶哑，低沉，声带撕裂式的难受，这是他若干年来第一次没有龇着牙齿笑，用自己的声音说话。
他被人拦了下来，“管家”看了他一眼，好似没有认出来，快速走了。
三五人吊在身后追踪着他，怀揣着短刀，但不敢在闹市里出手。
一个凶神恶煞的人出现在他身边，将他打晕后带出了城，并隐隐约约听到对话。
“这傻子得罪了谁？”
“这个地头还能谁，武胜关守将、总兵胡兴汉！”
“那个投靠，又叛变的三姓家奴？混的够可以的！”
“嘿嘿，不要脸、不要皮，谁能拦得住他！”
“傻瘸”成了鸡冠岭贼寇里面的一员，他知道了“二寨主”、“鬼寨主”、“丑寨主”、“花寨主”，他跟着“二寨主”招兵买马，凑够了人数过后，来到了鸡冠岭。
“花寨主可长得真好看，像发着光一样！”能吃饱是“傻瘸”最大的幸福，他的大脑基本一片空白，唯独看到“花寨主”时，心里总不自禁地爱慕。
进山，走栈道的时候，不小心掉了下去。“花寨主”手疾眼快，一把将他拉了回来。“傻瘸”心里迷醉，“花寨主”手可真软，他还想再跳一次。
“看着点走路！”“花寨主”的声音和相貌一样冰冷，狠狠地踹了他一脚；“傻瘸”傻傻地跟了上去，把跳崖的念头忘得一干二净。
“这傻子差点掉下去，摔死！”“花寨主”的声音依旧迷人，让人想继续听。
死，是啥？“婆婆”是死了吗？“老爷”、“福贵”、“大黑”是死了吗？“傻瘸”一时理解不了这个词汇。但他知道，掉下去，会“死”！
“傻瘸”在鸡冠岭修营寨、砍柴火，在鸡冠岭的山上到处跑，在丛林里到处转，他对林子，比寨子还熟。
从“胡家村”、到“武胜关”、到“鸡冠岭”，他的人生就走出了这么点距离。人生中也终于出现了个，说话他都能记下来的人，“花寨主”。