最后一次挥手告别，属离看着火车再次缓缓启动，心中不免有些落寞。奥坦丝靠着车窗伸出的小手，终于在一片水雾之中消失不见，于是属离也转身背着袋子离开这个小小的站台。
外面淅淅沥沥地下着小雨，沉闷潮湿，马车缓缓地在泥泞的道路上行走，晃动的铃铛声也显得有气无力，当踏上街边的人行道时，泥水从松动的石板缝隙里渗出，于是裤脚溅上了更多的泥点。
属离深吸了一口带着些许煤烟味的空气，终于感觉到自己已经回到了家乡——江门，帝国东南角的一座平静小镇。
火车到站的时候已经接近傍晚，又因为下雨的缘故，所以街道上显得空空荡荡。属离的老宅距离镇子还有半个小时的路，虽然他还依稀记得周边应该就有出租马车的地方，但最后还是决定步行上路。也不知道北方发生的事情有没有传到这里，但是属离明白自己的行迹不被发现最好。
火车站就在小镇的最北角，与之相连的是镇警察局和邮局，平常要是有急事发电报，也是通过邮局解决。一条大路从火车站开始一直向南延伸，这也是整个镇子最有现代气息的一处地方。
要是沿着大路继续向南就会看到一家蛋糕店，那里的蜂蜜蛋糕特别美味，一家鞋店，如今在流水线化制鞋厂的挤压下摇摇欲坠，一家成衣店，那是在属离离开家乡后才开门营业的，然后是两家五金店，分属一对兄弟，小镇唯一一家旅馆，但基本做着餐馆的生意……
如果是小时候，属离可以一口气从第一家的店名一直报到最后一家，骄傲的像是自己拥有这些店铺，但是现在，他只是隔着一层朦朦胧胧的雨幕，望着这座老旧的城镇，然后转身向东边那条小路走去，那里通往他曾经的家。
/
小时候，属离从来没有想到过自己有一天会离开出生的小镇。对于一个乡下的小男孩来讲，跨过自己家背后那座微微隆起的小山丘就算是难得的冒险，而前往小镇赶集则是一场值得记下的盛典。
在那段时间里，小镇第一次通上电线，然后是一群穿着油腻腻工作服的北方人扛着铁锹，牵着骡马，带来大堆大堆的钢铁木材，沿着小镇的边缘挖出一条大路，然后铺上铁轨，于是小镇也有了第一条火车轨道。
一切都在飞快地发展，在属离的记忆里，似乎儿时的小镇无时无刻不在大步前进。那时候总会有外地人在小镇的大街小巷里昂首阔步，带着千奇百怪的口音谈论着天南地北的故事。
那是电力被初次发现，然后和蒸汽动力第一次展开角逐的黄金年代，经济的高速发展使得江门这种小镇也在高速步入现代化。
属离至今也能够清楚地记得在盛夏的烈日下，自己站在繁忙的工地旁边，一群身体健硕的铁路工人，齐声吆喝着把一长段的铁轨抬起，然后摇摇晃晃地走向远方，金色的阳光勾勒出他们紧绷着的肌肉的轮廓，大颗大颗的汗珠从上面滑过。好像有人在他身旁吓唬他：“马上就要有可怕的怪兽顺着大路过来，吃掉小镇里所有不听话的小孩。”
但是他已经记不清自己到底是在什么时候听到这段话，他记得的只有自己第一次看到火车时的场景：庞大的蒸汽机车冒着滚滚浓烟，发出巨大的声响，大地似乎也在微微震动，似乎无穷无尽的深黑色车厢在面前飞快驶过，强烈的风使得两旁的杉树不住摇晃。但是他没有感到恐惧，相反的，一股难以遏制的兴奋感让他忍不住和机车一起奔跑。
当然，这也有可能发生在很久之后，因为直到通车的两年后，江门镇才有了一个可供停靠的火车站台。
/
不知不觉中，往事一一涌上属离心头，或许正是因为他很早便有机会离开这里，他关于江门的记忆才会那么美好。
等到经济繁荣的大潮过去，没有任何资源的江门就像是帝国各地的诸多小镇一样现出原形，逐渐在默默无闻中衰退老去，而火车也从自己的停靠站点里，把江门这两个字越缩越小，直到消失不见。
虽然秋雨逐渐浸湿了最外面的那件风衣，属离却感到有些燥热。他从路旁的树上折下一根大小适合的枝条当做手杖，然后把背上的行囊换了一边，小心避开那处依旧隐隐作痛的伤口。沿着泥路旁边的草地，继续前进，这条路他已经有十七年没有徒步走过了，但和他记忆里的几乎一模一样。
/
如果没有发现自己拥有成为通灵师的潜力，属离很有可能就会和他儿时的同伴们一样生活，大概就是在镇里的公立学校念完四年书，然后要么成为家里农场的帮工，要么成为镇上少数几家店铺里的学徒，不过更多的还是坐上通向远方大城市的马车，怀揣着一个乡下人的梦想，在那里苦苦辛劳，然后在合适的年纪娶一个可能合适的姑娘，组建起一个普普通通的家庭，为了越发增加的家庭支出而苦恼，不过总归可以在周六晚上，和自己的熟人在农庄的门廊里，或是最近的酒吧中喝上一大杯的啤酒。
有时候，属离会想，或许这样的生活也不错。
但是在十二岁那年，属离展露出的独特天赋终于被注意到，那时他已经辍学回到家中的农庄，开始研究如何更好地喂养奶牛。
那是一个冬日的下午，初雪刚刚止住，在地上积起薄薄的一层。属离钻进热烘烘的牛棚，把准备好的干草塞进食槽，这时他的妹妹突然闯进来，然后说有人找他，于