卷首语：第四章，是我写的最慢，也是最痛苦的。我想，对大家來说，感觉也是这样。在中国足球这个环境里，求真实，就显得残酷；但是一点不带现实的写法，却又显得单薄；我想了很久，也写了很久，把小高的低潮期算是度过去了。现在就开始咱们的足球故事吧。
第五章（01）
时间就象流水一般缓慢而执着地流淌着，转眼就到了一九九七年的春天。
惊蛰后下过两场雨，天气骤然转暖，和煦的阳光照耀着大地。
杨柳河对岸观音山的山坡上，刚刚从地皮里冒出來的青草和枯草混杂在一起，把山坡装点得黄黄绿绿。山坳里，几簇早开的桃花红艳艳地绽放。沿河道路两旁，杨柳树新吐出的柳丝，就如少女的秀发一般，在微风里摇曳。沉寂了整整一个冬天的杨柳河，现在也彻底摆脱了冬天的羁绊，欢腾地唱着歌奔向她的归宿一一康江……
春天的脚步并不仅仅停留在杨柳河两岸，她同样出现在人们的生活里。人们脱下厚重的冬衣，换上轻便的夹衣。服装店门口全都打出“冬装降价处理销售”的广告招牌；从地区和省城运來的春装和夏装是这个时节最畅销的商品。每天傍晚，在河畔的空敞地上，总能看见大人带着小孩在放风筝，清脆悦耳的风铃声随着风飘扬出很远。
到处都能感受春天盎然的生机，到处都是一派勃勃的气息。
开春以后，高春的干洗店里的生意就日渐忙碌起來，每天都有人把冬装皮衣送來干洗或者打蜡上油，也有人把放了一个冬天的夏季高档服装也送到这里清洗，店里唯一的一台机器几乎都沒有停歇的时候，从早到晚一直运转个不停。即使有弟弟的帮忙，高春也时常抽不出时间去接送娃娃上下幼儿园，更沒时间为丈夫和娃娃做晚饭。后來她干脆把这些事都交给丈夫，自己就安心照顾小店。这几天，她的中午晚上两顿饭都是和弟弟在店里胡乱对付。就是这样，她和弟弟的两顿饭食也吃不安生，随时都可能被不期而至的客人打断。
植树节那天，她不得不给自己放一天假一一幼儿园要组织小朋友去观音山下植树，需要家长陪同。她沒法不去。丈夫的单位也要在同一天搞同样的活动，还三令五申，任何人都不能请假。而且她也有很长时间沒陪娃娃们玩耍了，两个小家伙都为此闹了意见，经常扁着嘴对她不理不睬。她于是决定抽一天时间來陪孩子玩，干洗店里的事情就暂时交给弟弟替她打理。
这样，高劲松就临时成为干洗店的负责人。
现在，他站在小店的柜台后面，麻利而仔细地检查着一位熟悉的客人刚刚送來的两件皮大衣。
和去年的这个时候相比，他的模样有了很大的改变。脸庞依旧是黑黝黝的，让人一看就知道，他曾经在太阳下呆过很长时间，但是脸上却沒有光泽；以前就不饱满的脸颊现在更加瘦削，轮廓清晰，棱角就象斧劈一样尖锐。眼睛里已经失去往日的神采，就象熄灭的火焰，只剩下深邃的黑暗。前年秋天在成都买的夹克衫现在就穿在他身上，显得异常的宽大，仿佛它的主人错穿了别人的衣服……