也不知道睡了多久，手机的闹钟一直没有响，有人轻手轻脚地开了门，却没有开灯，只是借着卫生间门缝里透出来的一点点光，用热毛巾给白鸽擦拭手心。
“妈妈……”白鸽下意识地开口，却在扭头翻了个身之后继续了刚才的梦境。来人顿了顿，又换了条凉毛巾放在白鸽额头，然后又蹑手蹑脚地出去，轻轻带上了门。
“何苦呢？”
慕一辰刚退出房间，冷不丁看见沈哲双手环胸，背靠在墙上，身形一凝，不过很快恢复了正常。
“女主角病了，该拖慢整个组的进度了。”
“那我应该比你着急才是啊。”沈哲吸吸鼻子，“天真是凉了，秋天来了。”他点了一根烟，看了慕一辰一眼，“今天你是故意的吧？”
“不是。”慕一辰摇摇头，两个人从楼梯下来，慢慢悠悠地走到了外面水榭边的一处凉亭坐了下来。
“我以为你会大大方方承认呢。”沈哲深深吸了一口烟。
他不算是大牌或者卖座的导演，却能和合作过的演员都成为不错的朋友，人缘好的背后，是情商高。他踏踏实实拍戏，真诚不装假，从不捧高踩低，演员也都和他坦诚相待，几年下来倒是结交了不少朋友。
慕一辰本来和沈哲没有什么渊源，也谈不上太深的交情，合作倒是很愉快，对沈哲颇为欣赏，但也仅此而已。
不过在这样的晚上，湖光泛着细碎但明亮的月影，凉凉的夜风酝酿出了一点秋意，慕一辰倒心里放下了负担一般，希望倾倒出一些话，然后让这些话随风而逝。
“真不是故意的。”慕一辰解开了左脚的鞋带重新系好，然后又解开了右脚的鞋带开始慢慢系。
“反正拍最后一遍之前，我都没那么想过，一点那个心思都没动。但是就到了那个当口，心里就好像在叫嚣，就在假设一种可能性，恶作剧一般的，会怎么样。然后就好像不服气一样，也好像不受控制似的，反正就那样了。”
慕一辰本以为沈哲会说句插科打诨的话，或者是笑话自己，没想到沈哲表情倒是挺认同的样子：“我知道那种感觉，就是好像地铁里面的紧急停车按钮，我每次盯着它看的时候，都手很痒痒的很想按下去。”
慕一辰挑眉，可能……差不多吧！
他不想过分纠结这个事，他把自己白天的行为归结为，自己的角色对白鸽的角色做的事，而不是自己对白鸽做的。那是角色，是演员全情投入表演的，很容易一时无法情绪进退自如，卡壳在了那儿。
“无论如何谢谢你在现场解了围。”
“对你来说不算解围，我看对小鸽来说才算是解围。”沈哲笑了，“你看人都被你吓发烧了，刚才我在门口看了一眼，跟上了屉的小龙虾似的，老远都感觉到一股热浪。”
慕一辰想回嘴说，以前怎么没发现沈哲是个挺有幽默感的人。但话还没开口，秦佳楠远远地跑过来了。
“沈导，慕少，你们看见小鸽了吗？她人不见了！”
“刚还在房间睡觉呢啊。”
“我刚去房间找过了，没人，外套也穿走了！”