林慧与舒冉杰离婚后的第十一年。
“我的孩子和你们的孩子一样，她小名叫z宝，是我的至宝。”林慧站在高高的台子上，眼神柔和亲切，较之十一年前的她更多了份坚定。“她是一名先天自闭症患者，我努力了17年，17年来她却从未开口叫过我‘妈妈’，从未主动拥抱过我，从未对我的任何举动做出过反应……”
十年前林慧卖掉了市中心三室两厅的房子，在郊区买了一栋三层楼高带着院子的小洋房，和几个自闭症患儿的家长共同组建了一个自闭症患者康复之家。近几年他们一直在努力为治疗自闭症患者尽自己的一份力，呼吁更多的人加入他们。
她和z宝住在那里，一住就是十年。这次他们又在康复之家附近的社区里组织活动，希望更多的人关注自闭症患者。
“请大家关注自闭症患者，不要轻易放弃他们，他们需要我们乃至整个社会给予他们这个群体的一份包容。谢谢大家！”林慧深深地朝台下的人群鞠了一躬，回报她的是热烈的掌声一直伴随着她走下台。
林慧刚走下台就看见何豫正牵着z宝朝她走过来。十九岁的何豫，除了有着比其他同龄人身上更多的沉稳与坚毅，和寻常干净斯文的少年并无不同。
可很少有人知道何豫以前叫做沈豫，后来不知道为什么改了名字，和z宝一样也是自闭症患者，不过不是先天自闭，是轻微的后天自闭。较之其他的情况和他差不多的孩子，他康复的很快，奇怪的是从七年前他来到康复之家后就只爱和z宝呆在一起，直到现在他康复好几年了依然经常回来看z宝。
等到他们走近，林慧才发现走在前面的何豫，黑浓的眉头紧紧地皱着，好看的脸更是一脸的严肃。
“是z宝又……”林慧一看见何豫的脸色就知道肯定是z宝。想到这里，赶紧凑过去问道:“今天z宝又跑出去了？”林慧伸过手想牵过z宝，查看一下她是不是身上有受伤，z宝却躲在何豫身后，也不看她。
“怪我，带她出去买东西，却没看好她。让她又走丢了，还跑出去碰到一群孩子，被他们欺负了！”
“什么？快让我看看她受伤了没有。”说着，林慧就要强行拉过z宝。
谁知z宝抗拒的“啊啊——”大叫起来，林慧忙退回两步，安抚她道：“没事的、没事的z宝，妈妈不靠近你，啊，乖。”
“她没事的，林姨我下次会注意看好她的。”看着林慧想靠近又不敢靠近的样子，何豫叹了口气，把抗拒的z宝护在身后，“您最近是不是经常忙着去演讲和募捐啊，看z宝这个样子，您是之前出差回来后，直接就又过来演讲了吧，不然她应该不会这样的。”
何豫看出来了，实在是担心z宝没有林慧的照顾，再这样下去她情绪波动会很大，很容易出事的。“林姨，您应该多抽时间陪陪她了。”他知道刚刚自己这样说可能会让林慧难过，可他就是控制不住自己小孩儿似得控诉。
而林慧听到何豫的话后，一愣。随着康复之家的规模不断扩大，加入他们的人也越来越多，自己确实是冷落了z宝太久了，竟然疏忽到z宝走丢了，跑出去被人欺负了，自己也不知道。并且，就算今天不是何豫带她出去，在自己去上海出差见外国的自闭症专家时，z宝也经常趁她张姨不注意跑出去被欺负，这还不是一次两次的事了，也难怪何豫会怪自己。
“是我疏忽了，没照顾好她。”林慧真诚的向何豫表达自己的决心，她真的是想最后忙完这阵子之后，就再也不管康复之家的其他事了，安心的只和她的z宝待在一起。
何豫听后脸上的严肃未减，未脱稚气的脸上显出坚定的神色，“林姨，如果您有事抽不开身照顾z宝，您可以叫我替你暂时看着她的，真的。”
林慧听他这样说反而不好意思起来。
“何豫，不是阿姨不愿意，是你现在首要的任务就是像一个普通的孩子一样去上学，你应该抛开过去的一切才对。”林慧笑着像玩笑又像嘱咐他一般又道:“这样以后出息了才能去做你想做的事，去保护你想保护的人，得到你想要的东西呀。”
“林姨，我懂了，我会努力的。”
林慧忽然像记起了什么，不好意思的冲何豫笑道:“我们z宝应该还没有吃饭，能不能麻烦你一下带她回康复之家，帮我喂她吃一下晚饭，我忙完了就马上赶回去。”何豫当然巴不得能亲自照顾z宝，连忙答应:“当然可以。”
何豫说完没过多久，林慧便被几个想了解自闭症的家长叫了过去，看着她实在抽不开身，何豫远远的冲她挥手示意了一下，见林慧点点头，便牵着z宝往康复之家走去，他时不时的低头提防着z宝碰到脚旁的石子，林慧看着渐行渐远的两人，抬手摸了摸自己的眼角，指尖下松弛的皮肤正提醒着自己的衰老。
她知道，她不可能永远陪在z宝身边了。她得抓紧时间让自己的z宝好起来，或者……找另外一个可以照顾她一辈子的人代替自己照顾好她。
康复之家
“啊，z宝张嘴吃饭。”何豫把饭勺往z宝嘴边凑，z宝却看也不看他，抿着嘴一条缝都不给他留，何豫没办法，舀了一勺z宝的饭，夸张的往自己嘴里吃给她看，他嚼的津津有味，z宝依旧不甩他。
“何豫呀，你这老法子已经没用了。”林慧不知道什么时候回来了，刚好看见何豫在喂z宝吃饭，一副拿她没办法的样子。“