“昨天是你服刑的第八年六个月零九天, 是吗？”
“是。”
“今天0点开始，你已经是刑满释放人员了，入狱期间患了什么疾病吗？”
“没有。”
“认罪伏法吗？”
“认。”
“后悔吗？”
“不。”
“……”
“张叔，您明知故问啊, 这程序走了几百遍了？”
“少贫嘴，坐下！”
“是。”
狱警老张板着脸，抬眼打量桌对面的年轻男人。
确实年轻。
当年, 关进来时，他只有二十岁。
和自己的儿子同岁，是个相当优秀开朗的男孩子。
老张叹息一声。
一步踏错，青春还没走完, 身陷囹圄八年半。
——后悔了吗？
——不。
每一年谈话, 这孩子都是这么回答的。
白翼二十八岁了，在三个月之前，他就开始了出监准备, 半天劳动, 半天学习，日常要参加一系列模拟社会的活动——只有进行过教育改造，才能保证出去之后快速地回归、融入并习惯社会生活。
其实, 今天凌晨0点，他就自由了, 但他必须在天亮之后才能离开, 中午十二点之前。
早晨七点的时候, 号头来到二人高级间。
“鬼哥。”号头打了个立正, 对坐在床上的中年汉子打招呼，然后，他看向另一边床铺的青年，说政委找他进行最后一次一对一谈话。
辅导员已经谈过很多次话了，通常像这种日常训话都是由号头来代理，连管教也很少亲自出面，没想到，临走之前，亲自找他的竟然是大领导。
被带到训话室，房间里只有一个人，白翼和屋内的老先生对视了一会，走到老先生的面前，端坐在椅子上，笑着看向这位八年来一直十分照顾自己的长辈。
在进行了例行问话之后，老张放下手里的资料簿，端详着对面的青年。
比起桌上的入狱照，小伙子的容貌比八年前长开了不少，明朗，帅气。和那些对出去之后的生活充满了担忧、恐惧，警惕，迷茫，怕跟不上时代的年轻人不同，这孩子始终乐观，明亮的眼睛里依然满是精气神儿。
“我记得，以前你们一起看过一个电影，后来开大会的时候，我问你们有什么感悟，只有你和别人说的不一样。”老张说。
白翼微愣：“电影？什么时候的事？”
“大概七年前吧，”老张提醒道，“肖申克的救赎，当所有人都把注意力放在男主角身上的时候，你说，那个叫老布鲁克的……”
“啊，那个傻逼，”白翼笑了，“在牢里呆了一辈子，好不容易熬出了头，终于自由了，结果出去之后，就把自己给吊死了。”
“咳，”老张瞪了他一眼，“你长大了，还是不明白为什么吗？”
“这跟长不长大没关系，不明白就是不明白，”白翼说，“一点儿不理解。”
“不理解，是因为你还没出去，外面生存很艰难。”老张说，“白翼，还记得你刚进来的时候吗？你在二十人大通间，和人打架，不服管教，第一大刺儿头！那时候，你不喜欢这里的生活，不熟悉，不适应，但是，慢慢的，你习惯了，熟悉了，接受了，直到前几天，我听说，你还和狱友抱着哭……为什么？因为你已经离不开这里了。”
说到这里，老张顿了顿，凝视着白翼的眼睛，一字一句地说：
“孩子，在最年轻的时候，你失去了自由，现在你熟悉了这里的一切，今天，当你走出那条五十米长廊，去到外面的世界，你可能会发现，世界变了，你和社会脱节了，你可能会被人群隔绝，被周围的朋友歧视……”
白翼脸上的笑容渐渐淡了：“政委……”
“听我说完！”老张眼睛有点红，“你会遇见很多冷漠的人，甚至找不到合适的工作，会遭遇贫穷，孤单，排挤，恐惧，被遗忘，被嘲笑……”
白翼一声不响地听老人家给他讲这些。
事实上，他心里比谁都清楚，出去之后可能会面临的问题。因为这三个月，他和身边的狱友，几乎每天都在做这样的模拟人生——
管教、辅导员、心理咨询师们负责在一旁指导，而三十多个小伙子则是围坐在一起，五人一组，有人扮演失望的长辈，有人扮演冷眼的邻居，还有冷嘲热讽的朋友，瞧不起他的同学，刁钻刻薄的面试官……
大家互相扮演任何出去之后可能会遇见的角色，对彼此用世界上最恶毒、最伤人、最恶心、最冷漠的话刺伤对方的心。
辅导员说，出去之后，大家将要面临的，就是这样残忍的生活，这种沉重，没有人能感同身受，现在先模拟了，就要好好想一想，该怎么应付？
笑着离开？
忍气吞声？
无动于衷？
一脸麻木？
“孩子，好好生活，你还年轻，你有无限的可能，加油努力，听我的话，别报复，好吗？”老张紧盯着白翼的眼睛，“我不想再在这里看见你，你听见了吗？”
“我明白。”白翼揉了揉眼角，“您给我讲的那些，我没忘。”
“出去之后打算做什么？还搞音乐吗？”老张问，“咱们监，你没少争光啊，继续去闯吧，当大明星！你不是还有梦想吗？”
“啊，您可别逗笑儿了，”白翼苦笑了，“不被人追着喊打就不错了，还大明星？”
两人同时沉默了一会儿。
“这八年，你拒绝所有人探监，