牧场主每年最忙的时候，就像现在，萨里先生看上去有好几天没合过眼。他的眼睛里布满血丝，人看上去也没有精神，好似一阵风就能把他吹倒。
张一来到一座山坡、山脚下，这是有一排畜棚，相邻排成一列。
“你好张先生，感谢你的到来，有几只羊想请你瞧瞧。”萨里感激道。
萨里即是农场主、也是牧羊人。
和大部人农场主、牧场主一样，都是全能型人才，也因此他的皮肤被太阳晒的幽黑、发紫。
原本白人皮肤，猛的看上去像是墨西哥人。
打过招呼萨里领着张一进入其中一间畜棚。两人刚走进来，里面的羊立刻四窜逃散。
就在这时萨里先生手急眼快揪住其中一只母羊。对张一说，“这是第一只有问题的。”
张一拉起母羊的尾巴大吃一惊。一只小羊的头在股屁外面，身体却还在母羊的子宫里。
它的两眼肿的像三天没睡觉似的，瞳孔紧闭着努力想睁开，却无论如何也做不到，血红的舌头自口中自然下垂。
“萨里先生，它的情况很糟糕，在我来之前你就应该帮它生产。”张一心脏嘭嘭跳，替这只小羊感到担心。
这是个粗心大意的牧场主。
萨里表情颇为无辜，“我出去还不到一小时，它就变成了这副德性。虽然我可以把羊羔拖出来，可是我的手又粗又大，怕伤着它们，所以才请你过来看看。”
说话时还把手亮给张一看。
张一连忙脱下外套，卷起袖子，立即感到冰冷空气往身体里钻。然后迅速把双手浸在热水里，并涂上肥皂。
张一蹲下身体，在羊羔脖子附近找了个可以容得下双手的空间。
同时给羊羔一个自愈术，张一真怕它会突然断气。
这时，鄂待被惩救的羊羔睁开眼睛，瞄了张一一眼。
“它还活着，”张一说，“但它一定为现在的糟糕情况感到难过。”
说着话，慢慢地张一把手塞进去，并顺着羊糕的喉部往外拉。
这一刻，张一终于为自己平常偷懒找到理由。只有不干、少干农活的双手才会这么细嫩，不然母羊和小羊可是要受罪了。
所有的动物中，大概只有羊最怕粗糙，而张一涂满肥皂的手却让它们丝毫不觉痛苦。
慢慢的，小羊上半身被拉了出来，张一把手轻轻伸进去抓住它的前肢，再慢慢地将全身拖出来。
“你成功了！”萨里开心道。
张一轻轻把小羊羔放在地上提前铺的干草上，打量着它那和身体不成比例的巨大脑袋。
精神力腹盖上去，发现呼吸、心跳都正常，只要等水肿消了以后，它的脑袋就会恢复。
放下心，张一沿着母羊子宫内壁又搜索了一遍，没有其它小羊了，只有这么一只。
“里边没有了，萨里先生。”张一对他说。
最后这个动作本不用做的，张一个意念就可以看清它的肚子。可是萨里在，如果直接给他答案，估记他也不会相信，因为少有母羊只生一只的。
萨里放开母羊，点点头，“我就知道，只生一只的，都会出毛病。”
张一在温水里清洁双手，萨里先生又从羊群里揪出一只母羊，这是第二位病患。
萨里抱着母羊的脖子以上部位，在他的配合下，张一把手伸进去，这回是不常见的四胞胎，这四只小家伙都争着想往外挤，结果谁也出不来。
“今天一上午它都很痛苦苦，”萨里先生说，“所以我想它一定有什么毛病。”
张一沿着子宫壁摸了一圈，慢慢解开里面的死结。然后摸索到一只小羊脚，顺着脚摸到肩膀，在顺着肩膀摸到头，找到另一只脚，这样捏着小羊的两只脚，轻轻拖。
可就在双脚出来后，它的头和脖子却卡在里面。遇到困难下意识张一给母羊一个自愈术。
痛苦得到缓解，母羊放松了子宫肌肉，张一趁机把小羊拖了出来。
“呼...”张一呼出一口浊气，感到一阵轻松。
萨里先生把小羊用草擦干净，并推到母羊脸前。
母羊用温热的舌头舔着小羊，喉咙里发出满意的低呜声。
之后张一顺利把第二只、第三只、第四只小羊接生出来。
母羊轮番舔着它们，对小羊微弱的咩咩声感到无限满足的样子。
这一刻，做为一名兽医，成就感油然而生。净过手、张一穿上外套。
就这时，头一只出生的小羊已经能挣扎着站起来。它摇摇晃晃地走向母羊**，开始做它一生中的头一件事情。
跺着冰冷的双脚、搓着冰冷的双手，张一禁不住愣站着欣赏这一幕动人的画面。
学习兽医三年、从事兽医工作一年半，他始终无法了解生命的奇迹。
告别萨里先生，张一返回，路过小镇小学，刚好遇到放学时间。张一停下车子，看着一名名正在登车的学生，很快便看到小七。
她正在和一个同学说着什么，脸上露着纯真的笑容。
这时张一注意到一辆红色的甲壳虫女士汽车很眼熟，确认过车牌，这是雪莉留在农场的二手车。
之前从未有人开过这辆车，后来崔丽在用。张一向车窗看过去，崔丽正好也看过来。
张一向她挥挥手。
片刻后，校车启动，崔丽驾车缓缓地不远不近跟着。
张一驾着皮卡并排和崔丽齐行。
“谢谢。”
张一向衷心她表达感谢，知道崔丽这是在保护小七。之前自己