长三角一带，春天总是稍纵即逝，不待人们好好欣赏那些争奇斗艳的花朵时，毒辣的太阳便逼得许多人不得不放弃这一念头。
转眼间，夏天到了。
这不是一个好年。
郭永坤终于回忆起来，1978年得益于杂交水稻的普及，全国基本都是大丰收，但他所处的小县城，这一年却旱得不像话。
当气温升至37摄氏度，且持续一月之久，滴雨未降时，人们才终于意识到，1977年的小旱只不过是前奏……
郭永坤最近的工作只有一件事——挑水，徒步前往距离前头山十五里地的清溪河畔挑水。
清溪河属于长江支流，基本没有干涸的可能，那里依然有水，只是距离太远了。
这活儿大队里没社员愿意干，再说了，一个壮劳动力一天顶多挑四趟，根本就是杯水车薪，也只有郭永坤和几名知青一直咬牙坚持着。
虽然大作用是真的没有，但起码这股子力气劲儿，全大队所有人都看在眼里。
这对于郭永坤而言，就足够了。
太阳蒸烤着大地，地面上热气腾腾，一眼望去连光线都是扭曲的，让人有种生无可恋的感觉，赶在午饭之前，郭永坤今天上午的任务终于完成，挑着一担水进入大队后，晒得像黑炭的脸上也有了笑容。
“不好了，不好了，出大事了……”
东边的田野里突然传来一阵撕心裂肺的狂喊，吸引了不少人注意，还在田里劳作的社员们就直接奔了过来，住在这一片的人也纷纷从家里冲出来，不明白发生了什么大事。
郭永坤也很好奇，加上他本身也要把水挑到那边，于是便握好藤钩，快步赶了过去。
他挑着水肯定比旁人慢一拍，等来到事发地时，这里已经汇聚了不少社员，奇怪的是，大家都眼泪婆娑的，有些妇人更是放声大哭。
“咋了这是？”
“永坤，你的这担水，也救不了火呀！”兴旺注意到他，伸手指向田里金黄的早稻。
弄得郭永坤有些不明所以，时隔多年，他虽然偶尔记起一些事，但也不是每件事都能想起来。
“这稻子不是长得还可以吗？”郭永坤将两只用木头箍成的水桶在田埂上放好后，便走进干涸的稻田，来到和贵身边。
“可以？可以个啥，你看……”兴旺说着，将身前的一簇水稻拉弯，用手捻着金黄的稻穗说，“看着是没啥区别，但里面是瘪的，全是空穗！”
郭永坤楞了一下，这才明白事情的严重性。
这时，赵福民和赵大龙也带着一群社员，火急火燎地赶了过来。
“老支书，完了，白忙活一茬了，全是空穗子！”
“呜呜呜呜……这可怎么办哪！”
“老天爷，你怎么就这么狠心呢，咱们农民种点粮食容易吗？”
现场哭成一片。
正如刘德成以前说过的那句话：手里有粮，心里不慌，咱农民也就这点底气。
而毫无疑问，现场农民们的这点底气，现在直接被老天爷给收走了。
所以也就不难理解他们为什么嚎啕大哭。
“其他田呢？”赵福民查看过这片稻子后，脸色瞬间变得极为难看，同样是一副天塌下来的表情。
“这一片都差不多，全都空了，往西头那边的要好点，有的空了一半，有的已经生了米。”
万幸，总算不是全军覆没。
“大龙，你赶紧带人查一查，看看到底空了多少，我要马上知道结果。”
“好。”赵大龙的心情无比沉重，迅速安排人手挨个查田去了。
这时田埂上的人也越来越多，都是得知消息后，慌忙赶来的大队社员。
出了这么大的事情，哪还有人坐得住？
有些人刚才正在家里吃饭呢，听闻这个噩耗后，吓得连碗都摔了。
大家纷纷加入查田的工作中，小半个下午，顶着炎炎烈日，疯狂奔波在田间地头。
到了下午三点左右，结果终于统计出来。
望着赵福民手里拿着的一个小册子，满田埂子的社员们表情既担忧，又充满期盼。
“社员们同志们，不是好消息啊。”
然而，赵福民这沉重的一嗓子，却瞬间将他们心里的那点小期盼，轰击得支离破碎。
所有人的心都提到嗓子眼上。
“唉……”
赵福民整个人也仿佛一下子苍老了十岁，长叹口气道：“今年我们早稻的受灾情况，可比去年的二季稻严重多了，有……七成谷子，都是空穗！”
“七成？！”
有老人一听这话后，差点一口气没提上来。
“天呐，这还要不要人活了？”
“是啊，可恶的贼老天，快两个月了不给下一滴雨，咱们农民还哪有活路！”
“不活了，不活了，呜呜呜呜……”
现场甚至有人起了轻生的念头，足以可见事情有多么严重。
“好了！”
赵福民大手一挥，怒喝道：“都新时代了，饿不死人，别一个个像死了爹娘一样，遇到问题要想办法解决，哭有什么用，哭能解决问题吗？”
一些妇人被他骂得不敢再出声，但还是抿着嘴巴在那不断抽泣着。
“能有什么办法呢，稻子不出谷，那就是草，除了拿来喂牲口外，还有什么用？”
“是啊，二根叔说得对，这茬注定是白忙活了，想啥法子都不可能救活呀！”
众人议论纷纷，皆是摇头叹息不止。
“老支书，你还得提前想想办法呀，不