“一个时代的落幕。”
“星辰陨落之夜。”
“整个世界都为之沉默。”
……
这一夜，万籁俱寂。
灯火辉煌的望京，第一次熄灭了所有的灯火。
漆黑的夜幕之下，高低起伏的建筑落下参差的暗影，尖锐的棱角仿佛锋利的刀刃，残忍的切割着世界的背景。
“宾客名单和葬礼时间确认过了没有？”
“殡仪馆那边怎么说？父亲需要的东西还没有准备好么？”
“三叔？不见。直接告诉他，葬礼之前都不要出现在我面前。”
隔了一扇门的地方，通讯仪的蓝光闪闪烁烁，一直都没有停下来过。方湛冷肃的声音不断从隔壁传来，已经有大半天没有停下过了，原本碎冰一般凛冽的声音，微哑得如同北风刮过枯枝。
叶棉的目光从黑暗的窗外收回，转到了同样黑暗的屋内。
一具金丝楠木的沉重棺椁，正停放在冷意逼人的主卧中。方元帅的遗体，无论是身体的清洁，还是遗容的整理，完全是由方湛一手操控，不容得任何人插手。
一想起那个时候，方湛的表情，叶棉便觉得，有一种莫名的……萧索。
仿佛整个世界，只是一片荒无人烟的原野，即使大声疾呼，也没有任何人能够听见他的声音。
所谓大音希声、大悲无泪，大抵就是这样了。
今夜，无人能眠。
执宰联邦二十多年，如巨人一般，站在所有联邦公民身后，宛如天神的男人……终于，逝去了。
这么多年以来。在联邦公民的心目中，那个男人，一直是无所不能，无坚不摧的。所有人习惯了他站在那个巅峰的位置，以为他也会如山峦一般亘古不变的伫立在那儿，却忘却了，再怎么伟大的男人，终究也只是一个普通人而已。
生老病死，本来就是人类无法逃脱的宿命，谁也不能从命运的枷锁中挣脱。
他的倒下。对于大多数人来说，更像是信仰的轰然崩塌。
而重建之后的联邦，究竟是怎样的模样。没有任何人能够预料。
网络上的悼文铺天盖地而来，各大新闻社纷纷提前发刊，黑白色的照片挂在每一个页面正中央，以纪念着一颗星辰的陨落。
也不知道是谁率先提议，要让这一夜的时光为元帅陪葬。大家默默的将这个建议转发置顶。却并不过多的言语，仿佛连说话，都变成了一种罪过。
没有人声嘶力竭的表示支持，但所有人都用行动证明了他们的选择。
曾经喧哗无比的望京夜空，仿佛回到了最初的模样，没有一丝灯光的污染。没有一星嘈杂的声响。沉默而寂静，黑暗而无光，好像整个联邦。都随着那个人的沉睡而沉沦。像是一种祷告的仪式，每个人都在心内默默祈祷。一片沉默一种，无声的挽歌静静唱响，回荡在空旷的心灵荒原之上，找不到归途和方向。
仿佛是末日的前夜。
只有过去。没有未来。
只有回忆，没有将来。
然而地球依然转动。
纵然这一夜。大家都好像给时光划上了休止符，可事实上，方以航元帅的过世，并不是终结，而是另一个时代的开启。
继任者的择定、过往政策的执行、联邦未来的规划……
与民间沉重到无能为力的默然不同，联邦的上流社会，掀起了一股从未有过的滔天巨浪，如海啸一般推枯拉朽的推翻了原本的格局。
权力即将迎来重新洗牌的局面，而新的赌局，到底谁坐庄，谁操盘，尤未可知。
唯一能够肯定的是，潜藏在暗处的对手已经瞄准了权杖，筹谋许久的计划终于开始发动。
第二天清晨。六点整。
夜晚的黑暗被白昼所揭过，太阳照常升起，沉睡的思维逐渐活络了过来。
与昨夜漫天铺地的悼念与回忆不同，漫长的一夜之后，人们收拾起哀痛的心情，渐渐拾回了自己的理智，开始将目光投落在更为现实的问题上。
而这种时候，最为紧要的，自然是联邦的继任者。
领袖的声名太过响亮，就像是太阳的光芒太耀眼，会掩盖住所有群星。
在方以航执掌的时代，所有人好像只听得见这一个名字，看得见这一个身影，以至于仅次于元帅的六位上将，都仿佛是虚无的影子，只能留下浅淡的印象。
沈良，卢瑟，梁敬之，管铭，陆其行，方湛。
六位上将的姓名，并非是第一次出现在新闻的头版头条上，却是第一次，如此珍而重之的被公民看在了眼里，放在了心上。
沈良。资历最久、也是方元帅最信任的一位副手，从方以航还未曾成为元帅之时，就一直跟随在方以航的身侧。几乎在每一个重大场合，只要是方以航出现的地方，总能看见沈良的身影。虽然说，所有上将在方元帅的光芒之下，都只是方元帅的影子罢了。可只有这一位，是真真正正、切切实实的作为如影随形的存在，一直陪伴在方以航元帅的左右，作为元帅最坚实的后盾、最忠实的影子。
但以资历和出镜率而论，这一位，似乎是最接近那个位置的存在。
然而做惯了跟班，习惯于沉默，沈良上将似乎缺少某种领导人的特质。作为一个独立的存在，他似乎很难成为联邦公民信赖的存在。
卢瑟。以鹰派第一人而闻名的铁血上将，在议会之时，常常与方以航的论调格格不入、截然相反，是联邦顶尖层次中，争议最大的一位上将。