小年夜的灯火明亮，天上月儿被云层遮去大半夜无妨，杏花止不住惊讶，许锦书的身段本就纤瘦，影子被拉长在地上，几乎像一根竹竿，平日爱说爱笑的人换了模样，仿佛刚遭了一场大病。
“许姑娘，您这是怎么回事儿？”杏花手中端着木盆，没法搀扶一把，“晚上冷，您出来怎么不加件衣裳？”
灶上的人都在，目光齐齐盯在这处，琴师咬着嘴唇，勉强挤出一个苦笑，道声不打紧，原是走错了，低头转身就要躲开。恰逢温嫂子从旁边柴房出来，见状忙将活计交给小厮，追上去挽住锦书臂弯：“许姑娘，别在意，厨上的人也都是关心你。要是不想叫人听见，你就与我说说，看能不能帮你。”
温嫂子的声音不足为第三热闻听，弯着腰扶着琴师，用身子给她挡风。许锦书心头一忽儿暖，泪珠子在眼眶打了回转，最后也没掉下来。
“多谢嫂子关怀，我……我只是，口渴得紧，屋里没有热水了，才想过来讨一碗。”琴师衣着单薄，的确像是临时出一趟门。今儿应当是许锦书最忙碌的时候，为何会这幅样子出现，温嫂子并不过问，只似母亲般拍拍女孩的肩膀，叫她随自己来：“别的不敢夸口，一碗热水有什么难的。许姑娘，我看你像是染了风寒，要不要给你煮碗姜汤，也好祛祛寒。”
“不，不不……”许锦书连连摆手，“我知道，今天厨房忙碌，哪儿敢给你们添麻烦。有劳嫂子好心，我自去端了水就是。”
厨房里暖和，众人也都各归各位，眼中不过是自己的生计，并没有谁刻意去看琴师，许锦书却总觉不自在，又或许出于寒冷，一手牢牢捉着自己桃红比甲的前襟；这颜色很不衬她，尤其现下她脸上毫无血色，眼底两团青灰，活活比楼上总受欺负的倌儿们还惹人可怜。
“温嫂子，外头羊腿拆好了，奴婢没经手过这种金贵东西，怕坏了事，还得劳烦嫂子，瞧瞧这该怎么腌。”杏花不知何时又凑过来，拉着温嫂子向灶台另一头去，随着自己又绕回来到锦书跟前：“许姑娘有奴婢照应，热水等会儿奴婢送到屋里去，这儿有前头要的蟹粉干丝，送去了剩出来小半碗汤，还热着，是干净的，姑娘要不嫌弃，就先垫一垫肚子吧。”
冷香阁从来不兴铺张，厨上烧饭做菜偶尔有富余，多半也是自己人分了，权作打牙祭，蟹子珍贵，杏花只是个跑腿的小丫头，照说没有处置的权利，于是不必想也知道，是这厨房里头主事儿疼许琴师，又好心没叫她下了面子。
杏花留下一只瓷碗，蹦蹦跳跳着走开了，仍然无人抬头看过来一眼，最多不过隔壁灶台的婆子支不开手，请许琴师帮忙递了一罐盐巴。
“阿姐真是好心，那么稀罕的蟹粉汤，您不是说留着，晚上添碗水煮面，给大家伙做宵夜吗。”
许锦书显然是渴坏了，也可能是出于饥饿，汤水一饮而尽，亲手洗了碗匆匆离开。人前脚才出门，后脚便有择菜的厨娘与何嫂子咬耳朵。何嫂子前额的巾子已经汗涔涔，手上仍然忙着将鱼肉切丝，飞快抹了一把侧颊的汗，“嗐”了声不以为意：“埋怨总归落在我身上，你操什么心。看她瘦的那个样子，年纪也就和自己家的闺女差不多大，你看着能忍心？都是一群下人，吃什么蟹子，就当是前头夸咱们手艺好，连一点剩汤都要叫了去。”
说罢已有小丫头端过井水来，冰凉凉散着冷气，在热火朝天的灶台边上反而让人舒心。何嫂子捞过葫芦瓢，弯腰满满舀了一大盅，新做好的鸽子水晶脍用深口瓷盘装着，浸在里头。
没有空闲的灶头，杏花拣了角落的小铫子，忙里偷闲给许锦书烧水，路过的仆妇放下一把葱姜，嘱咐她洗净切了丢进去。要做的事情还很多，小丫头也不能一直盯着烧水，灶上的人似乎达成了共识，经过便帮衬着看一眼。热气开始冒起来的时候，何嫂子的水晶脍已经送出去，先前的羊腿也已腌好下锅；中途小菊过来一趟，替秋筱为客人添一道冰雪冷元子，恰好有做金团剩下的熟黄豆粉，刚同何嫂子说话的厨娘拿来蜂蜜糖霜，三下五除二加水拌匀，如法用井水浸冷透，没一会儿就可奉上桌了。
云层散开，天上星月与人间烟火相照应，一时间难分高下。冷香阁众娘子放的孔明灯不知飘往何处，约莫只有惯常行走于房檐屋顶的人才有幸能辨认最后的去向，不过这次，影中人虽改了装扮、走了大门，却更没法子堂堂正正坐在厅里吃酒了。
柳渠阴的脾气人人有数，除却必需，她的酒窖少有人造访，正好给来客提供一个临时落脚的地儿。
“你这样穿戴，我差点都没认出来，不过，还挺好看的。”窖里到处摆着酒缸，柳渠阴不敢生火，反正两个人也都不怕寒冷，一壶烫酒足以暖身。就地铺设蒲团，搬一张矮桌，主客相对盘坐，没有下酒的小菜，勉强也算喝得痛快。
女子进冷香阁来，本也不算什么稀罕事儿，阁主与花魁都在楼上，前头只有一个看柜台的账房先生，瞧见是柳渠阴相迎，心里立刻明白七八分，好生请进门就低下头去，绝不多问一句，触了酒师的霉头。那桌下酒菜还没做得，星辰被带进酒窖，柳渠阴率先坐下，大咧咧朝面前一抬下巴，代替客套。
三生酿不易得，且掺杂着太多沉寂在东北漫天雪里的念想，柳渠阴花费了不少工夫，终于得了其滋味万一，想不出叫个什么名儿