随后的日子里，我从母亲那里得到更多关于他的信息，如他有一手编织的好手艺，少言寡语，实在，爱喝点米酒等等。渐渐的，我们之间有了点沟通，有的时候，作业做完了，我也会跟他一起编编篮子。渐渐地发现，他原来并没有那么讨厌，每次我编篮子都编不好，他总是默默地拆开重新编，以至于我后来不再动手编。渐渐地发现，他很聪明。他是周围几个村子编黄蟮笼编得最好的篾匠。渐渐地发现，他对我母亲很好，每次集市回来，买两个包子，一个给我，一个铁定留给母亲。
时光飞逝，我初三那年，体育课上一次意外，脚踝环节骨裂，医生建议静养。为了我不落下功课，每天就由他骑车三轮车接送。晚上9点下了晚自习，就由同学搀扶着我到校门口，他在离校门不远的地方，亮着一支发着橘黄色的灯光的手电筒，等到校门口同学们陆续被接走后，他才来把我扶上车。一天、两天、一星期、两星期……慢慢的习惯了校门不远处那橘黄的灯光。可是有一天，我站在校门口，同学们走光了，还没有看到那盏灯，心里很不安，不停的向远处眺望着。这时，那束橘黄的灯光，闪烁着由远及近，是他，是他，一瘸一拐的奔过来。
“等了吧?车子坏了!”他满头大汗，一脸歉意的说到。
“那怎么回家?”我不禁有点犯愁。
“我背你!”他看我有点迟疑，急忙弯下了腰，“来，上来!行的!”
就这样，他一瘸一捌的背着我，往回走。良久两人无语，我先打破了沉默，“嗯，你为什么，每次都等到同学们走完了，才来接我?”
“嗨!我这腿，同学们会笑话的!”
我没再说话，趴在他背上，不一会儿就感觉到他的呼吸越来越重，越来越急促，于是我说道：“放我下来，歇会儿，再走吧!”
“没事!再走一会儿!”
“爸，你放我下来，歇会儿!”
“啊!你叫我‘爸’了!”他突然大声地喊道，“哈哈，儿子，我们快到家了，不歇了!”
陡然间，他似乎脚下生风，走得更快了，没到家门前，就冲着家门喊到“儿子回来了，开门!”母亲，惊讶地把我从他背上扶下来。
“车坏了!我把儿子背回来啦!”他眉开眼笑地说。
“什么事把你乐得，衣服湿了，快去换。”母亲嗔怪到。
“呵呵，不说了，给儿子弄点好吃的，我也饿了!”父亲冁然而笑。
母亲一头雾水地看了看我们俩，去弄吃的。我看见他汗流满面，前胸后背也被汗水浸透，莫名的感动。
“爸，你明天，去校门口接我!”我对着正在坐在椅子上，心花怒发的父亲说到。
“哎，好!”
就在我跟父亲说话的当儿，母亲进来了，“噢，我晓得了，原来这么开心呢!嗯，就为了听儿子叫你一下啊!”母亲恍然大悟，一家人，相视而笑。
那天晚上，躺在床上，我又一次久久不能入眠。张志明啊张志明，你在我心里，早已是父亲，喊您“爸爸”，早已憋闷许久。
蓦然回首曾经的那个顽皮少年，而今已知是非温情曾经的那个讨厌丑陋的张瘸子，而今在我心里早已是伟岸可敬的好父亲曾经因你的残疾而害怕被讥笑，而今我却懂得残缺是种美。父亲，您不擅言词，但您的爱让我如沐春风，您用灵巧的双手给了我一个家您敲碎冰面，冰水灌满衣袖，但您的爱让我的心悄然融化您总在不远处留一盏灯，为了给我“尊严”而放弃亲近，但您的爱总在我心间您一路把我背回家，汗如雨下，您的爱让我感知您的伟大与无私您的爱总是那样的悄然无声，但我总能明白。
父亲，您因为我喊了您一声“爸爸”而激动不已，但您可知那是儿子迟到许久的歉意，对不起，父亲让您等了这么多年!愿您吉祥安康，幸福永远!
父爱无疆，让我的心深深的震撼了。