走在那条熟悉的小道上，我看见了自己原先住的地方。房子已经拆了，取而代之的是一幢6层楼的单元房。而刘俊他们家，就紧挨着这栋单元房。跟着刘俊走进筒子楼里黝黑的过道中，我回想着当年一群小伙伴们在这里嬉耍打闹的往事来。
筒子楼里的住家都是门挨着门，门对着门。厨房是各家自己在过道里搭建起来的，说是厨房，其实也就是一罐子罐装煤气外加一个燃气灶。然后用砖头砌一个人腰高的灶台，油盐酱醋就那么摆在台子上。旁边放着锅碗瓢盆什么的。
一到做饭的时间，过道里就充满了各种菜肴的香味和有些熏人的油烟味。住在这里，人和人之间没有秘密。你们家吃什么，他们家吃什么，一目了然。从伙食的情况，这些人就能推断出各家的生活状况来。虽然大家都不富裕，可为了不让邻居看不起，隔三差五的还是会买一些鱼肉回来沾沾锅的！不为别的，就为了国人最在意的一种的东西......面子！
厨房在过道里，而厕所则是在楼梯转角那里！每层楼都有一个，里面大概7-8个坑位。夏天还好，一到冬天晚上想上个厕所，还要开门忍受一下过道里的寒风才能解决问题。可是夏天也有夏天的烦恼，就是厕所里的味道，会很均匀的飘散到各家各户去。
为了让自己少挨一点冻，于是痰盂成了人们的必需品。一大早拿着刷子去厕所刷痰盂的女人们，也就成了筒子楼里一道特有的风景。
“小琼，家里来客人了！”走到家门前，刘俊将钥匙掏出来。一边打着打火机照着亮开锁，一边在那里大声嚷嚷着。筒子楼里的光线不好，就算是白天，不点灯也是两眼一抹黑。
随着门开，一个穿着睡衣的少妇抱着牵着一个孩子迎了出来。不要误会，不是那种穿了和没穿差不多的睡衣，而是厚实的分成上下衣的那种。基本上这里的女人们，会把它当作外套来穿。不管是上街买菜，还是逛街。不想捯饬的话，直接就穿着出去了。
“请进请进，家里窄了点儿，随便坐啊！”进了门，我眼前又出现了很是熟悉的一幕。一间大通屋，中间拉了扇帘子将它分成了内外两间。外间摆放着电视和冰箱，还有几把春秋椅。而内间，估计也就能摆下一张床外带一个梳妆台了。这种摆设是筒子楼的标准配置，当年我们家，也是这个样！
“看着你们家，我就觉得亲切。嫂子不知道，当年我和刘俊可是在这里一起长大的！”看着刘俊他媳妇有些不好意思的样子，我连忙说道。家里来了客人，可是房子却是破旧的，我想女主人大概是为这个而感到羞涩吧？
“小宝今天怎么样？还在咳嗽么？”刘俊将手里的菜放到一张可折叠的小方桌上，关切的问道。
“还是老样子，刚喂了药！”说起孩子，刘俊他媳妇有些犯愁的道。
“孩子怎么了？”我伸手将刘俊的儿子搂到怀里问道。
“上回回了一次娘家，晚上回来可能是伤了风。这就一直咳嗽。药都吃遍了，也不见好。”刘俊有些嗔怪的瞪了他媳妇一眼说道。
“我来看看！”我看着孩子眼底的黑丝，伸手在他天灵盖上轻轻抚摸着道。刘俊的孩子根本就不是伤风，而是沾染了什么东西了。我心里很肯定的做出了判断！