江秦把她放到桌上，想要进入，意乱之中她清醒过来，支起身子要往房间里去，他感到一阵烦闷，燃着的情绪凉了一半。
那是春末的时节，他听到外面的风声一阵高过一阵，隐约能听到海边的浪潮。窗外剧烈的阳光喷洒进来，屋子里敞亮得像静默的天堂，光线从他们身上反复划过。他的脑子里是大片弥漫的空白。
他转过身，发现背后已经湿透，汗从他的脖颈间顺着胸膛缓缓滴下。
时间远去，光线无声地暗下去。
等到慢慢平静下来，他睁开眼，看着天色渐晚，潮声已经渐渐退却，房间浸满了暮色的苍茫，泛着垂暮的哀伤，他觉得像被抽空了一般地难受，便摸索着起来拿烟。
孟离笙睡得一声不吭，缩在床的一侧角落，静静地呼吸，他看到床单上几滴精渍与汗水的印子，只觉得头痛欲裂，心里像是有一阵风穿了过去。
——“江秦，你不能这样。”
——“为什么不？”
这是他们之间常有的对话。
那时候他已经出狱快三个月。
这一段日子他们像极了寻常饮水的夫妻，生活平淡。江秦变得沉默寡言，这让孟离笙有些无所适从。她知道他们与往日已是不同了，却又还是相同的，相同地，在彼此的人生里浓墨重彩地纠缠。江秦抽烟比以往更凶，他很少笑，偶尔坐在她身边，像是失了灵魂。
她几乎每天都要在家打很长时间的电话，关在房间里，声音很低。江秦坐在客厅心不在焉地看些电视，整个屋子都是沉闷的气息。
那些思念，五年来折磨着他的思念，不过还是这样积蓄在他身体里，即使如今他们各自怀揣心事，相敬如宾地生活，对往事默契地绝口不提，他却觉得，她仍没有回到他的身边来，或许是，她从来就没有到他的身边来过。
孟离笙在他身边睡得很熟，鼻息缓缓，他轻手轻脚地从房间走出来，觉得口渴难当，摸索着倒了一杯水，坐在一片寂静的客厅里。
时钟指向凌晨两点。
他喝完水，穿上衣服，觉得自己应该走了。
这是他又一次下定决心要离开她。
他第一次有这样的念头，是在他十七岁的开端。
彼时他仍经历着人生中最充沛的一段，叶青常常邀了朋友来家中开派对，他们父母长居他处，将一整座别墅空了出来，叶青是极爱热闹的，又有非常惹人的身段，呼朋引伴，常聚在家中喝酒唱歌。
钟楠是叶青第一个男朋友。
她把他带回家来，画非常浓的妆，踩着摇摇晃晃的脚步，双双瘫倒在客厅的地毯上。那时江秦不过十岁，被这一幕吓得不知所措，虽然他早便知道，叶青在学校里是艳丽的女子，但那一年她也才刚满十六岁，一身娇媚却像极了久经夜场的女人，她们在客厅里激吻，撂下一旁的江秦目瞪口呆。
想来那些往事浓淡，竟然在江秦记忆一留便是十几年。