三伏天。
今年的夏天热得特别反常，入夏以来几乎没有下过雨，连知了都没力气叫唤，无精打采地趴在树上，一动不动倒像是快死了似的。
路边的野草野花也晒蔫儿了，没了苍翠的颜色，比往年间秋末时节还黄，让人只觉得要是不小心溅一点儿火星上去，整个郊野都能燃烧起来，连成一片火海。
野草尚且如此，庄稼就更不必说，愁坏了靠田地吃饭的人家。
不过这世道，有人忧就有人喜。
因为天气炎热，城郊的凉茶棚生意倒好得很，乐得守棚子的老汉尽管汗出如浆依然乐陶陶的。
这凉茶棚子既通小路又临官道，此时五六张桌子上已经坐满了人，后来的旅客没了座位，便买了凉茶在棚下站着，边喝边歇息，总也比直晒着日头凉爽些。
人多难免话多，就听有人长叹了一声道：“算起来这都两个多月没下雨了，这日头也忒毒辣。”
边上就有人接话调笑，“可不是？我听那话本子上说，当年窦娥受了大冤屈，老天爷看不过来了个六月飞雪，如今天气这般地热，该不会又有了什么大冤案了吧。”
零零落落的笑声响起来，最角落桌子上坐着两个人，腰间都配着刀剑，其中一个男人拿眼斜觑了笑的人一眼，低声对同伴摇摇头，有点不屑：“庄稼汉么……”
这句声音小，众人都不曾听到，那人又提高了声音，“三伏天天热不过是寻常事，要是客栈来了，那才是真有了悬案。”
几个庄稼汉面面相觑，显然没听懂。
什么叫客栈来了？客栈不就是给人住的房子，该在哪儿就在哪儿，还能来来去去不成？
他们心里好奇，但看了看说话的人装束打扮，知道是江湖中人。他们老实本分的农家，借他们一百个胆子也不敢跟江湖人搭讪，生怕一个不小心就丢了小命，于是转头说起了其它的话题。
他们不明白那人说的客栈指什么，棚中其余江湖客却是听懂了，不由得面上一肃。
一群人互相看了看，倒像是听到了什么不该听的，忽然茶也不喝了凉也不乘了，放下茶钱就匆匆离开。
刚刚说起客栈的那个人被他同伴狠狠瞪了一眼，小声训斥，“师弟！这玩意儿不能提你不知道？下次再别口无遮拦，我们快走，万一客栈来了——”
他话还没说完，被他称为师弟的年轻人撇了撇嘴，打断道：“师兄，你怎么也信这些，我不过提了一提，难不成那客栈还能听见……”
年轻人正抱怨着，忽然见刚刚离开的那群江湖人又煞白着脸退了回来，嘴里还叨叨咕咕着什么，往相反方向逃命一般地跑了。
那师弟功夫还是有点斤两的，听清了那些含糊不清的嘀咕，那些人在说：“客栈来了！”
刚刚还艳阳高照的天气，竟不知不觉地阴了下来，天边黑压压的一片浓云翻滚，迅速在天幕中集聚，夹杂着隐隐的闷雷，青天白日的，竟有点伸手不见五指的感觉。
要变天了。
远处的树林中，隐约仿佛出现了一间屋子，大红灯笼挑在外面，雷雨将近的时刻格外显眼，随着风吹一摇一晃，明明风一吹就该灭了丁点儿烛火，偏始终亮着。
“……不会吧，这么邪门？”最初提起客栈的年轻人脸色苍白地看了看天空，他师兄二话不说，扔下茶钱拽着师弟赶紧离开。
剩下的庄稼汉不知出了何事，但眼见终于要下雨了，纷纷回去看田里的庄稼苗，一时之间，刚刚还热闹无匹的凉茶棚子变得空落落的。
老汉依然满脸笑意，看了看天，慢吞吞地收拾碗盏，忽听身后传来一声清亮的嗓音，“老大爷，客栈是什么？”
他一回头，见角落里还坐着个十五六岁的少年人，桌上放着一把剑，一碗茶，一顶斗笠。
“客栈嘛，就是客栈。”
那少年人不过随口一问，他并不觉得一个开茶棚的老人能知道什么秘事，然而听了这不着调的回答，还是有点无奈，追问了一句，“莫非是这儿流传的精怪传说？”
“这位少侠是刚入江湖吧？”老汉抹着桌子，笑眯眯。
少年人略有点紧张地伸手握住剑鞘，“您怎么知道？”
看他一脸戒备之色都显示在脸上，显然还涉世未深，老汉也不介意，解释到，“除了刚入江湖历练的，一般都晓得客栈是个什么东西。”
他抹了桌子，拿出个烟袋锅子点上烟啪嗒啪嗒抽起来，看那个少年想问又不好意思开口的模样，吐了口烟圈，才说：“少侠知道七弦公子吧？”
那人眼中一亮，不自觉地挺了挺脊背，“当然知道，七弦公子风度翩翩断案如神，整个江湖没有不佩服他的！”
老汉咧了咧嘴，压低了声音，他年纪大了，声音喑哑，让人听出一身的鸡皮疙瘩。
“他们说的客栈，没有名字，就叫做客栈。据说啊，客栈出现的地方，说明七弦公子就在附近。若能进得客栈，就有机会请动七弦公子。”
年轻少侠一脸惊讶，忽然觉得眼前普通的老人家也有了点神秘莫测的意味，忍不住换了称呼，“老伯，既然如此，那些江湖前辈为什么要跑呢？”
老头儿咂咂嘴，意味深长地伸手点点远处的城门，那是那群江湖客原本要去的地方。
“因为，七弦公子出现的地方，一场血雨腥风那是逃不了喽。”
************
。
吴中自昔称繁华，回环十里皆荷花。