刘行写了三十多年的文章，只挣了三千多块人钱的稿费。千篇一律的退稿信和退稿装满了十多个大纸箱子，塞满了真正一间房子妻子王菲青着脸说：“你这些垃圾最少也有一两吨，别再蹲着厕所不屙屎，白霸占地方了！送到字纸回收站去，能卖几百块钱，还能腾出一间房子来。”
刘行火了：“那是我三十年的心血啊！你疯了！”
“你才疯了呢！”王菲发火了，“写写写除了吃喝上班就是写。乌烟瘴气地趴在你那垃圾堆里写了三十多年，写了一屋子的垃圾。如今退休了，你还写个屁！闲了没事，给我守摊子卖衣服去！再蹲在垃圾堆里乌烟瘴气地当书呆子，别想吃饭o紧不想法赚点钱，两个儿子拿什么娶媳妇？拿什么卖房子？如今房价涨到一平方一万好几，一个媳妇也好几十万，光凭我俩那几个退休工资，能买一间房子？还是一条媳妇的大腿？我在华荣商场的成衣摊雇的那小妮子，不厚道，被我炒了。明天你就去顶班干吧！不干，别怪我不客气！”
刘行是个怕老婆。不敢违抗妻子大人的圣旨。
其实刘行是不想再爬这痛苦的让他极度失望的格子了！他理解妻子。没有妻子这三十多年的鼎力支持，他刘行还能如此坚持三十多年的写作吗？每当他下班回家，爬在这间垃圾堆书房里喷云吐雾着，在稿纸方格中喜笑哀乐时，酷爱文学的妻子就在为他茶杯添水，为他钢笔吸水，为他烟灰缸清灰烬；每当夜深人静他还在奋笔疾书或陷入深深的沉思时，敬佩、挚爱他的妻子就守候在一旁，疲惫的守候着他进入了幻想丈夫成功的梦想中；这样的妻子，这样的生活的忠实伴侣，他有什么资格惹她生气呢？
王菲看丈夫不再发犟，同意了他的调度。就消了气，替丈夫打抱不平地说：“世上哪个庙里没有鬼？你当贪污*鬼只在党政衙门里啊？你当文学真是那么圣洁无瑕啊？其实你我都错了！你看现在拍的那些影视剧，那剧本故事，除了哄哄那些无知无聊的浅薄的小灵魂们外，能有几个是吸引人的真正的艺术品？你看那些报刊杂志，一期杂志上能有几篇让人入目的文章？赵编辑发钱编辑的稿子，钱编辑发赵编辑的稿子，孙编辑发她男朋友的稿子，李编辑发他女朋友的稿子只要和编辑主编挂上线，狗屁也会上报刊杂志。报刊杂志吸引不了人卖不出去，他们就发卖性药广告、骗子广告、献身求子广告这种文坛，咱们不媳，不和她们打交道了9是搞实业！来点实在的！”
第二天，刘行到楼下不远处的华荣商场，当起了成衣摊老班。
刘行端个茶杯，坐在摊口椅子上，按妻子教诲的，面对从他面前走过的每一个男女老少，都站起身来点头哈腰但是，问的、试穿的不少，掏钱真买的却不见一个。
说句老实话，王菲进的成衣都是货真价实的名牌货。无论是标价还是要价都是在商场中最低的。但奇怪的是，刘行如此点头哈腰地忙活了整整半个月，只卖出了两双袜子！
幸亏王菲的生意也不怎么好，她也不便挑刘行的刺。她只摇头叹气说，可能是市场不景气的风暴，从欧洲刮到内地中国来了。咬牙坚持，只要坚持住，胜利最后一定到来！
衣服卖不出去，但税收、摊位费等不交不行。
两个儿子都国外考研，手里紧得很啊！
没钱进货翻新衣摊面貌，王菲将他夫妻俩多年的旧衣服都弄出来洗干净后熨烫平整了，挂到刘行的衣摊上，令刘行卖掉。多少赚点补贴的钱就行了。要不，没人穿老压箱子，一分钱也不值，还霸占箱柜地方这天中午，刘行的摊上来了来了两个三十岁左右的阔绰男女。那女人一眼就看上了那件王菲与刘行在七十年代结婚时的呢子大衣。那女人挺识货的，只用手摸揣了一阵，就确认是真货，她穿在身上问刘行多少钱。
这样试穿问价的人已经多了。刘行有点厌倦，不加思索地说：“十万！”
“十万？”女人有点吃惊，“咋这么贵？老板，能不能再少点？”
那男的笑道：“老板，你这衣服是文物啊？”
刘行一看这个买卖有点门路，就掏掏耳朵，装个一本正经的样子，慢吞吞地说：“还真让这位先生给说准了！‘文革’你们青年人知道吗？当年*穿着一件这样面料的呢子大衣接见红卫兵。*看着很帅气，就令给*作下大衣的那个裁缝给她也作一件。后来，叶群也命令这个裁缝给她和林副统帅也作一件。这个裁缝把大衣作好，叶群只穿了几个月了，就和*被摔死在蒙古温都尔汗了。*夫妻死后，大财产一律充公，衣物等旧衣物让工作人员自行处理。我的妹夫的姐姐原是叶群的内勤人员，所以他收拾了不少*家人的旧衣物。是她送给我的。当初是送人的旧衣，谁知这几年成了文物宝贝！听说*穿过的一双破皮鞋都值一百多万元哩！同志，别再磨价了。这东西如拿到北京文物拍卖行去，最少也得翻个翻！我是白得的，多少弄几个就行了，你们可别说我老糊涂！等一阵子我老婆来了，绝对不是这个价了！没钱，你们就拜拜吧！”
刘行说完，坐在椅上，半闭着眼睛品起茶来。
“真的？”那男的也上前摸着呢子大衣，沉思片刻说，“附近有工行吗？”
刘行按住涌上心底的喜悦：“出门左边就是工行。”
那男人一流烟跑了。
那女人将‘文物’大衣穿在身上，不停地在