“她喜欢读红楼梦,我就把她喜欢的那些词都谱成曲,我拉二胡,她唱曲。我们唱完“一个是阆苑仙葩,一个是美玉无瑕”,又唱“花谢花飞飞满天,红消香断有谁怜”,唱完“桃花帘外东风软,桃花帘内晨妆懒”,又唱“陋室空堂,当年笏满床衰草枯杨,曾为歌舞场”,不过,她最喜欢的还是你刚才唱的这首红豆词。”
“她音色空灵,浑然天成,比你有过之无不及。正是她让我知道,女人比男人更适合唱悦戏。所以后来我倾尽全力,四处借钱,组建了我们的女子戏班子。如今看来,我是对的。因为那些男人月戏班子都支撑不下去,早就退出舞台了。可是我们的女子悦戏,现在已经在落河城扎根了。”
“那你们后来怎么样了,怎么我从来没见过她?”庄梦蝶问。
“那段日子,是我一生中最快乐的日子。可是,好日子终究不长,有一次,她偷了一些酒,我们俩一起喝了起来。借着酒意,我亲了她。被师弟看到,告诉了师父,师父就把我赶了出来。”
玉麒讲到这里停下来,给自己倒了一杯酒,仰头喝下去。
“后来呢?”庄梦蝶问道。
“后来我就忙着发展悦戏了。我听人说,在我走不久,我师父就给她找了门亲事。我们就再也没见过面。”
庄梦蝶被深深刺痛了,她知道思念一个人是一件多么孤独,多么痛苦的事。师父这一生,大半辈子都是在这种孤独中度过的。
“不过,后来我又见到她了。”
“什么时候?”
“那时候你刚进班子不久,你可能不记得了。有一次,一个有钱的商人家请我们去唱戏,说是主人家的夫人病重,想请我们去冲冲喜,还要求我亲自登台唱。”
“我记得了,我进戏班子后,只见过师父登了一次台,想必就是那次了。后来师父再也没有登过台。”
“是的,主人家姓周。周夫人喜欢听红楼梦,我就一个人唱整场。我唱得时候就一直想着我的师妹,我总感觉她就在我身边,在听我唱戏。”
“那场戏唱了三个晚上。最后一晚,快要结束的时候,仆人突然跑过来让我们停下。我还纳闷,以为是我唱得不好,主人家不满意。仆人说,不是的,是他家主母已经去世了。我大吃一惊,我第一次遇到东家有人在我唱戏的时候亡故,正不知道怎么办,仆人说不用担心,他主母早已经吩咐过,不会为难我们,还会付我们双倍价钱。她是带着微笑去世的,走得很安详。”
“我心里非常感激,一定要过去亲自感谢这位周夫人,哪怕她已经去世了。仆人带着我去看周夫人,我看到她,立刻僵住了,她就是我日夜思念的师妹啊。她一动不动地躺在竹椅上,面带微笑,头上戴着一朵树上摘下来的桃花。她从前就喜欢桃花,每年春天,桃花盛开的时候,我都会摘下一枝,插在她的发髻上。”
玉麒泪流满面,不能自已,庄梦蝶也早就流泪不止。邹焱默默地拉响了二胡,曲子哀怨凄婉,祭奠着这一段令人肝肠寸断的故事。