她在一个风雪的早上离开的，在那一天他站在酒楼上为她送行。
他永远忘不了这一天，她摘下一大枝的白梅递在他手里，她嘴角挂着那样的笑容，安安静静看着他，然后摘下一朵小花送进他嘴里。她的指尖微凉，而那一刻梅花的甘甜他至此不忘。
望着她远去的背影，他看见白梅的冷香渐盛，织成一幅白色的纱幔，在这冰冷雪里渐渐升起，朦胧了天空，也朦胧了他的心。
再后来他迷上了这座酒楼，迷上了这里的白梅，幻想着某一天他会回来，坐在他对面，泡上一杯白梅花蕊制成的清茶。
可惜这个愿望最终也没能实现，直到燕军把他的战马和长剑找回来，一切的梦境皆成了毁灭。她死了，死在那个战火弥漫的战场，死在那座不知名的山上。
可即便如此，他还是喜欢这里，因为她喜欢，所以他喜欢。他盼望着或许某一天她还会回来，在这里与他相聚。
眼前的琪似又陷入了沉思，好像第一次见他时一样，眼睛虽看着她，神思却在想着另外一个人。三春专心于她手中的那枝梅花，摘下来吃了一朵又一朵，直到那一枝探入窗内的梅枝光秃秃了，才停了手。
那个上次问过话的店小二，一直用惊异的眼光看着他们，大约觉得神经病有一个不够，又多了一个吧。
过了许久，琪才从神思中清醒过来，对她灿然一笑，“你要喝茶吗？”
三春摇头，“上酒吧，今日咱们不醉不归。”
“好个不醉不归。”他撑掌大笑。抬手唤小二把最好的酒拿过来。
那小二叹口气，他们喝死了倒没什么，只是有个人若知道她和一个男人醉死在他这里，恐怕会剥了他的皮吧。
顺手拎过半坛子酒，然后对了半坛凉水进去，闹不闹肚子他管不着，只要不喝死在这儿，一切与他不管。路过疮疤的梅树，伸手摞了一把梅花扔进酒坛，晃了晃，随后高叫一声：“来了，小店新酿造的梅花酒，管保两位喜欢。”
琪问道：“我来过多次，怎么没听说过这里还有梅花酒？”
小二嘟囔一句，“那不是那会儿我没来嘛。”
两人都以为这酒是他酿的，端起来喝了一杯，同时咧嘴，然后一边喝着酒一边痛骂酒楼无良，梅花酒酿的这么淡。
有酒总比没酒好，即便是淡酒，两人依然喝的兴趣盎然。
琪觉得能和她一同欢饮，好似做梦一样，自无暇顾及酒味如何。三春最喜饮酒，只要是酒就成，从不挑酒的好坏。虽是兑了水，两人不一会儿就喝了个见底，随后又唤小二。
如此喝了三四坛，大冬天的灌许多凉水进肚，就是铁汉肚子也受不住，回到家里，自要在茅房里蹲上一蹲。
不过三春也因祸得福，琪因为闹肚子一连几日都没露面，倒让她着实清静了几天。
※
转眼已经过了月余，这一个月，三春一直担心仲雪会突然从什么地方冒出来，手枕着某家的围墙，含情脉脉地对她说一句毛骨悚然的话，“春，该回家了。”
一想到这个场景，她就觉头皮发麻，再好的心情也会瞬间逼没了。
不过这一个月过去，都没有见到他半个影子，晚上做噩梦也没再梦见他，倒让她放心不少。