万历四十六年的四月，春雨如丝似雾，穿过丘陵的料峭寒风夹杂着竹草之香，恶作剧一般吹乱了原本寂静的雨幕，将诸暨县城卷入一片迷茫之中。
县城南郊的一所宅院，门匾上书“汤府”两个朱字。穿过八字内凹的大门，越过照壁和外院林林屋舍，便是带着园子的内院。鹅卵石铺就的小径直通正堂，左面几排杨柳遮住了一片厢房，右侧密密的细竹围着一座四方围廊，竹木结构，三面透风。围廊中间设有青石所制的方桌圆凳，左面端坐着一个青衫尽湿的少年。那少年十三四岁年纪，身形高挑，肤白唇红，眉目如画。额头散乱的发丝下，白眼黑瞳，大而清亮，斜睨着院中积水处抽搐挣扎的飞虫，慵懒的眼神既慈悲又冷绝，纯真清澈的眼光里流动着些许勘破世情的从容，正是沈重。
沈重的母亲原是秦淮名妓沈芸娘，国色天香，琴画双绝，风华冠盖金陵。不合盛名时恋上湖州一温姓书生，于是从良随之归家。谁知所嫁之人乃是书香世家且有婚约的长子，不为所容，被盛怒的温家老太太驱逐出门。当时的沈芸娘已是珠胎暗结，悲愤绝望之下欲投水自尽，恰被回乡的老商人汤博辰所救。经历了生死的沈芸娘怜惜未出生的孩子，遂嫁于汤博辰为妾，第二年便生下了沈重。汤博辰倒是不嫌弃芸娘母子，爱护有加，可芸娘旧事难忘，又在汤家上下的冷眼刁难中添了心结，抱病十年郁郁而终。芸娘疫后，汤博辰也知汤家难容沈重，便打发他去城外庄子里读书。一晃三年，七十五岁高龄的汤博辰已是年老体衰，自知人世不久，安排完家中诸事后，惦念着芸娘的临死托付，便叫人今儿传了沈重过来。
沈重静静地坐在围廊中，瞧着漫天细雨倾洒在柳树枝上，随即又滴落于地形成小小的水洼。不时有汤家的子弟、管事和丫鬟急匆匆地踏着水洼穿梭进出，却始终无人传唤自己，便安心地等待。沈重自小聪慧懂事，对汤老爷子恭敬有加，承欢在母亲膝下，认真读书学艺。对汤家上下的仇视也是谦和退让，不悲不喜。汤博辰总是感叹沈重本性天成，品格不俗，可又有谁知道沈重已是两世为人。其实当初沈芸娘投水自尽的时候，那个孩子就已经断了生机，在汤博辰救醒了芸娘的刹那，一个四百年后的灵魂，便穿越了时空，夺舍重生。
这个灵魂的主人也叫沈重，是个孤儿，原是某市委办公室的一名秘书。音乐学院毕业后，在孤儿院院长的推荐下成了一名公务员。稳重的性格，深厚的文字功底和音乐素养，几年后摇身一变进了市委办公室。不过沈重的仕途也就大底如此了，书生脾性制约了发展，只混成了办公室的一名老资历。每日里端着茶水做些分类群众来信、接听热线电话、传达一下流程化的文件精神、给各级领导的讲话打个底稿等等诸如此类的工作。无权无势又无聊的生活乐趣，也就是品味一下众多官场浮沉的故事，顶多消遣消遣没什么背景的乡村级小干部。一年除了要紧的值班补助，就是二十张百元票，撑死年底有个别企业或部门，抱着全面撒网重点捕鱼、不怕君子就怕小人的心思，手里能多捞几张购物卡。如果没有意外，沈重的幸福人生也就是如此了，可是意外就是在人的意料之外，还是不请自来。
多年的工作经历，磨平了沈重的棱角，也磨冷了沈重的血液。冷心冷肠的沈重，在一次午间媒体吹风答谢宴上，本就不高的酒量，在美女记者崇拜目光下坍塌了。带着酒意的沈重有一点点冲动，到现在他都不知道为什么、如何、怎样、怎么可能在美女记者递来的一封群众来信上，写下了“领导指示，从严办理”八个大字，而且模仿了领导签字当场交给了有关部门参会干部。于是，正义得到了伸张，冤屈得到了昭雪，是非得到了纠正，事后沈重死于一次平常的溺水。
一世是无父无母，天生地养，一世是有母无父，寄人篱下；一世是冷心冷肠、笑看千帆，一世是温润谦和，依依亲情。至于今生是后世还是前尘，现在的沈重是原先的自己开始的一段新的旅程，还是投胎转世轮回中出现了意外，或是残忍杀死婴儿夺舍重生的鬼故事，实在是一个又复杂、又可笑、又玄幻、又恐怖的剧情。想到这里，沈重的脸上不由露出一丝苦笑。许是执念太过了，这偷来的一世，不再是孤儿的自己，在意的是母亲耐心的教着自己牙牙学语，在意的是母亲紧张呵护着扶自己蹒跚学步，在意的是母亲缝补衣裳笑看自己灯下读书，在意的是母亲临终时指着自己哀求瞧着汤老爷子的泪眼，是母亲坟地上空的蓝天白云，还有周围秀丽的青山绿水。至于其他，又怎能再波动自己的心弦，留下痕迹。
此时正堂方向突然传来汤老爷子的怒喝，紧接着汤家的下人皆快步避了出来，在园中肃立不语，不时向沈重偷窥几眼。正堂里安静了半晌，然后传出汤老夫人心碎的哭诉声：“老爷好偏得心，就算不念妾身嫁到汤家近六十年，侍奉公婆，生儿育女，操持家务，也当念着您这些亲生儿孙。咱汤家养了那贱人孽子一十四年，还不够吗？到了如今，还要拿着汤家的产业倒贴给外人，是何道理？呜…………”
随后沉寂了一会儿，沈重瞧着正堂的门帘掀起，汤家长子汤德宏走了出来，冷哼一声，对着自己招了招手。沈重拾起地下地包裹，起身走到汤德宏身边，深施一礼：“见过大兄。”汤