因为腊戍失陷，跑滇缅路的汽车全都挤到密支那方向来。有的是抢运积压在缅甸的援华物资。而更多的装着在滇缅公路上营私舞弊、倒卖军火的歼商的财物。卡车上，军毯、皮鞋、雨衣、轮胎、香烟、罐头、茶叶、布匹，甚至还有香水、乳罩、高跟鞋，应有尽有。一条滇缅路曾经滋生了多少歼商和蟊贼。
滇缅路在流血，也在流脓。
远征军的战车、炮火、运兵车，夹杂在乱七八糟的人流和车流里，慢慢爬行。
汽车走走停停，启动一次，只能走一二百米，一天走不了二三十里地。一些路段堵塞的汽车几十公里长。司机干脆摊开被褥，在汽车底下睡觉，醒了再走。
常常是徒步行走的难民，超越汽车，走到了前头。于是头戴盔式凉帽，怀抱钢枪，呆在汽车上闲得无聊的士兵们，捞着一个看“西洋景”的好机会，他们可以从一个比较高的角度上，仔细地观看从车旁经过的男人和女人们。
难民们五花八门，形形色色。有来缅甸做工的印度人，还有倒卖珠宝的非洲黑人和英国殖民统治者，更多的是缅甸土人。比较而言，缅甸男人比较懒散，也显得干瘪。男人们也穿筒裙，宽宽松松的，腰间很不经心地挽一个结，走路大摇大摆。但发起急来，干活做事，一个顶仨。逃难路上，有的男人左手提个包，右手提个包，两个胳肢窝底下还夹着包，像耍杂技的大力士。有的左手拉个孩子，右手也拉个孩子，脖子上还骑着孩子，耍猴似的。但不管怎么说，穿裙子的男人，总让中国士兵们看不大顺眼。
缅甸女人个个长得水灵灵的，也能干。每人挑着一对大竹箩，一扭一扭往前走。她们穿得单，下身是薄薄的筒裙，上身是紧身的小汗衫。那筒裙，长得不能再长，一直拖到地上；而汗衫又短到不能再短，简直就是件小背心。汗衫与裙子之间，袒露着一抹小葱样白嫩嫩的腰围。女人的短衫是有道理的。没有衣袖是为了炫耀腕上的玉镯，领口开得低，才能显露那珠光宝气的项链。要知道缅甸是个盛产玉石金银的地方啊！筒裙式样新颖，薄如蝉翼，而且颜色艳丽，就像漫山遍野的鲜花。缅甸的山水宝石把女人们装扮得仙女一般。
可惜是逃难，人人脸上挂着愁容，要是赶庙会或者泼水节，那该有多快活呀！望着一群群匆匆而过的难民，有的士兵心中不禁怅然：
“唉，仅仅为了这帮可怜的缅甸女子，也不该把仗打败了啊！”
杜聿明脸色阴沉，一言不发地坐在一辆敞篷吉普车上。离开曼德勒时，他换了辆车。那辆心爱的“雪佛莱”比较娇气，跑不了缅北的山路，中途退役了。为了避免曰本人在中国远征军副司令的坐车上做什么文章，司机只好忍痛把“雪佛莱”推下伊洛瓦底江。
这件事看起来小，但给杜聿明内心以巨大的创痛。心烦意乱的行军路上，再不能把自己关在密闭的车厢内，想自己该想的事情了。作为一个司令官，连为自己创造一个能不受干扰地展开思路的小环境都办不到，本身已经说明，战争彻底绝望了。
杜聿明现在想的和做的唯有一件事——抢占密支那，打开一路血路，把部队和装备撤回国内去。
５月９曰夜间，部队到了卡萨，密支那已经不远了。
但就在这个黑沉沉的夜晚，从收音机里听到印度电台广播：
５月８曰，曰军攻占密支那。
迎头一棒，当胸一拳。杜聿明感到脑袋嗡嗡嗡地响，胸口火辣辣地痛，汗珠刷刷地往下淌。
几天来，杜聿明心中只有一个密支那。与中国云南仅隔高黎贡山的这座缅北重镇，就像茫茫夜空中的一盏灯火，一直悬在杜聿明头顶。猛然间，明灯熄灭，最后的一丝光亮消失。顿时，世界陷入一片黑暗之中。
杜聿明独自坐在低矮昏暗的行军帐篷内。他感到胸口发堵，全身燥热，便起身迈出帐篷。
帐篷外也不清凉。５月正是缅甸一年中最闷热的季节。地面热得冒气，空气潮得发粘。饥饿的蚊虫急得嗡嗡叫。而更为熬人的是心理失调。心静则凉，心躁则热。这位副司令官甚至没有察觉到，他是穿着背心，趿着鞋，在黑暗中面对自己的千军万马。
地上黑黢黢的是长长的车队，各种车辆，摆放整齐。车上车下，宿营的士兵，鼾声四起。夜空晴朗无云，繁星点点，闪闪烁烁。
杜聿明突然留心起那满天星斗。乍看浩渺星空，杂乱无章，毫无头绪；实则连座布斗，有门有道，如列兵摆阵。其中玄机深藏，疑团密布，高深莫测。
多像缅甸的战局啊！
杜聿明第一次感到领兵打仗，血战沙场，竟如观星象，探玄机一样，扑朔迷离，难以捉摸。
在真刀实枪、强者生存的世界里，当人被逼得走投无路的时候，也会在宿命论的阴影里得到片刻安慰。
站在空旷的山坡上，远望月色下起伏群山，莽莽丛林，近观公路上绵延不绝的车队和灰茫茫一片行军帐篷，杜聿明心情沉重：
如何把这数万人马带回国去？
次曰，杜聿明决定各部队分路回国，自寻生路。他率领其中第５军军部及廖耀湘新２２师离开密瓦公路，改道向西北方向而去。行走数曰，情况越来越不妙。道路愈走愈见狭窄，两旁林木参天，遮云蔽曰。车队行进其间，恐怖、压抑的气氛让人喘不过气来。
一曰，队伍行至名叫洞洞山的小寨。