“凡我军民，当忠勇杀敌，扬我国威，伟烈丰功，永载帝国怆煌煌史册！”
记得那一天，高桥和自卫队员们听到了神圣的天皇来自于国内的“最高指示”，高桥和他的小队抬头仰望着***的方向，全都流下了激动的热泪。
就在这一天，他们英勇地为天皇而战，直至“玉碎”，没有一个人后退和临阵脱逃。
地面突然传来了轻微的不易觉察的震颤，让人觉得仿佛很遥远的地方正在通过一列载重很大的火车。但是很快这种响动就好象水波涟漪一样的渐渐扩大，仓库的断壁残垣开始晃动，房顶支架发出格格的***。高桥阳一仿佛惊醒一般的猛然打个哆嗦，然后从掩体里探出身体观察。
就在远处忽明忽暗的火光中，出现一个隆隆作响的庞然大物！
高桥阳一瞪大了眼睛，看着前方，只见对方的身影好象一座神话传说里会移动的小山丘。紧接着出现第二座、第三座……随着敌人坦克的金属履带轧轧地逼近，许多小妖怪一样的敌人步兵正阴险地躲在坦克阴影的后面，或匍伏或跳跃地紧随前进。
高桥阳一把脸紧紧地贴在冰凉的掩体坑壁上，此时此刻，他能够听到的，就是自己心脏结实有力的跳动。
高桥阳一今年四十岁，从军队退役下来已经有十年，他有妻子儿女，家庭生活和睦幸福。虽然他经商顺利并且十分富有，但是在这个前海军少佐的潜意识深处，却从来没有放弃做一次帝国英雄的崇高念头。
在一个真正的***军人看来，死不是痛苦而是一种荣誉。敌人就在眼前，要么挺身而出，义无反顾地“玉碎”献身，要么原地装死，然后乘黑夜悄悄溜出战场，捡一条活命。在这个生死攸关的最后时刻，高桥阳一没有犹豫，他蔑视死亡，崇尚荣誉。大和民族是个不怕死亡的民族，他们信奉武士道精神，认为死亡不是苦难而是升华，因此不论你是不是职业军人，你都必须准备为捍卫大和民族的荣誉去死。当敌人迫近的时候，任何生还的念头都是可耻的和有罪的，因此高桥阳一的内心里甚至暗暗感谢敌人给了他机会，以光荣的“玉碎”来完成报效天皇和帝国重托的辉煌业绩。
他没法打败强大的敌人，但是他将战胜自己。
对***军人来说，存在的最高目的就是进***，那么他们活着或者死去都没有大大的区别，唯一的差异在于是否能够获得这种认可，因为这关系到你身后的荣誉或者耻辱。
“渴望报效祖国”的***退役军官高桥阳一几乎毫不费力就战胜了自己内心的恐惧，也就是选择了对个体生命和物质形式的断然抛弃。他深深地吸进一口战场的辛辣空气，勉强支撑住已经负伤快要失去知觉的身体，然后在敌人第一辆坦克逼近的那一瞬间猛然迎上去，稳稳地拉燃身上炸药包上的导火索。
高桥阳一幸福地望着自己的生命在嗤嗤作响的引信开出的火花中迅速地燃烧……