俗话说：近墨者黑，近朱者赤。一点不假，兴荣不就这样稀里糊涂地被朋友感染了？要是应了“酒醉乱性”之俗话，就好了，不过，症结是病是酒，还得看兴荣往后的表现，至于以后他会不会喝过量闹笑话，比如喝多了酒扶着墙走，边走边说，以往这墙是站着不动的，今天邪了门了，怎么墙往后退了？哪一日喝完了酒，要回家打的，围着中巴车转了三圈，上不去车还说那车没有车门；哪一日喝高了到厕所去解手，解完了手，却怎么也找不着门，嘴里还念念有词：这人不留人酒留人！以后再告诉大家。
这里先说说老书记郑明，他退下来，还一直没什么正事，除了找棋友下棋聊天以外，就只有履行妇男的职责了，整天买菜、烧饭、洗衣……全程为领导服务。只是便宜了他那两地分居在家的媳妇，不需匆匆赶着上班，下班后、节假日也没什么家务等着她干。
这天领导要到市里参加工业工作会议，他起了个大早，烧好早点，帮助领导整理好行装，陪领导吃了早餐，送领导上路后，就放水洗起了两人刚换下来的衣服。他把衣服一件件用纳爱斯透明皂擦匀，并反复搓几遍后，再放入洗衣机里，经过三次漂洗、脱水，然后，再拿到阳台晾晒。
郑明把衣服掸开，用力在身体的一侧挥动，把衣服甩顺直，然后，把横挂在阳台外的晾竿拿进来，把袖口或者裤腰套进晾竿，再挂出阳台外。而不是用衣架，一件件挂出去晒，就这点习惯不好，领导批评他，儿女反对他，说他老土，说他不讲卫生，他还是坚持，他说，这样牢靠，来再大的风，衣服也不会被刮走。
那支晾竿是一根年久不青的毛竹晾竿，长有六米余，头和尾粗细均匀一致，每个竹节都顺顺滑滑的。是他从一个棋友的笋竹林里采来用菜刀一刀一刀削平的，削完后用手掌来回反复摩挲了许多遍，没有了一个毛刺。当时晾竿通身泛着新鲜欲滴的青翠，散发着大山里草木独有的清新气息。
晾竿原本以一根竹子的形态在静寂的山上笋竹林里悄悄生长着，清清纯纯，秀秀颀颀，挺拔俊俏，披着一身婆挲的绿叶子，和微风呼呼啦啦地和歌，似一个待嫁闺中的妙龄女子，倚窗凝眸，低首嗅梅。郑明在棋友的笋竹林里寻觅到了她。为了找一支好晾竿，他把一座山都转遍了，他含情的目光掠过每一尾翠竹，然后，定格在她身上。
郑明转业来到新岭后，陈鸿晴对他说，她需要一根好晾竿，一根长长的、笔直笔直的、韧韧实实的、节匀青瘦的晾竿。一家四口人，有那么多衣服、被褥要晾晒。她要把衣服晾晒得干干爽爽、清清气气，让大家穿在身上觉得舒舒服服。她要把被子晾晒得松松软软、熨熨贴贴，让男人和孩子们睡在被窝里暖暖烘烘的，静静地安睡。他好不容易找到了一支，符合陈鸿晴要求的晾竿，就立即把她砍下山。
陈鸿晴看了很满意，用起来也很方便。从而被她列入郑明为家里办理一大成功之事，经常提起给以肯定。岁月就像村前的那条小河，无声无息地流淌。堂屋的燕子去了又来，门前场地的野草枯了又绿。
晾竿在外头经风吹、日晒、雨淋、露湿，积年累月，颜色渐渐从青翠变成黄褐、黑褐，生出了许多大大小小的麻点，干枯腐朽。形状由原先的挺拔俊俏而逐渐弯曲，不知什么时候，爆开了难以数计的细小的裂缝，像人苍老的皱纹。终于，晾竿碎裂了，有几条永难弥合的细长的缝隙，但在几个竹节处还顽强地固结着。有一天，郑明在晒好被子后，一转身就听得“咔嚓”一声，使郑明的心里不禁“咯噔”了一下，他知道，晾竿断了！可他，还不肯弃之，还把她分成两断，继续使用。
郑明也不知不觉地老了。岁月之笔胡乱地涂抹着他，他黑绸般的秀发已干枯如纷落的竹叶，光滑细腻的面容已苍老如今毛竹的表皮，青枝般细嫩的手指像一节节的老竹根了。
郑明就是一根晾竿。是她们，晾干了每一个湿漉漉的日子，晾干了女人潮湿的心，晾干了孩子们清澈的泪。把岁月晾晒得干干爽爽、清清气气，却把自己折腾得黑瘦苍老了。
郑明在阳台动作麻利地晒好衣服，早晨的第一缕阳光照在他坚毅的脸上，闪着动人的光泽。他沐浴在金色的光辉里，显得很精神，很帅气。
正当他要考虑接下去的时间，怎么安排的时候，他家的电话突然响了，他连忙跑进屋里接电话，对方自称是电信局的工作人员，说：“你家的电话被套号了，捆绑在怀柔区怀北大街一住户申请的电话上，现已产生数千元的电话费，你要不要报案？”
郑明一听，急了，这家里的电话不多，又很少打长途，怎么一个月内会产生几千元的电话费呢？不可能，他肯定哪里出问题了，当即就同意报案。说：“我要报案！”
“我帮你接到公安局去，好吗？”对方显得很高兴，语气很坚定。
未等郑明表示是否同意，一名自称“高军”的警官，就和他接上了话，告诉他对方套号人涉及一起全国性的经济大案，为了保证他的资金安全，要他把个人存款转到他们指定的安全账户上，结案后再返还给他。
郑明想，这电信局刚把他家“电话被套号”了的情况告诉他，公安局怎么就知道了，而且，还知道的这么清楚，并要他转存存款，觉得很反常，再说，他个人也没什么存款，家中的财权