“我没事，你别学她就行。”
沉默，可以听得见彼此的心跳声。
“苏小米，不准再自己逞强了，你吓得我甩开电话，第一反应就是朝出冲，要找到你。”
还是没人回答，空余低缓的呼吸。
“我们结婚吧。”
苏小米的脑袋松软垂下，磕在他肩膀上，顾一凡请求了几次，没动静，回头一看，原来她又睡着了。
……
苏小米被顾一凡抱进宝马，断断续续在想今天发生的事儿。
头晕沉得厉害，好像脑袋里钉了根木楔子，脑壳缝一透风，一点一点的痛意争先恐后跑了出来。
鼻端下传来顾一凡衣领清香，还有他一直紧张的声音：“小米儿，头痛不痛？”
她想不到街道是平坦的，只觉得身子在悠悠晃动，有如被温柔的波涛包围。
昏昏沉沉睡得久了，那种湿濡濡的潮水又冲上她面颊，滚烫了皮肤。眼睑忍不住微微跳动，奈何下坠的速度太快，让她睁不开眼睛。
是有人抱着她吧？像哄着孩子入睡，在轻轻地晃荡？
世界里很安静，除了脸上的潮湿，她努力侧了侧脖颈，擦到两片颤抖的嘴唇，溢出模糊语声：“顾一凡……你哭什么……”
没有人回答她，只有低低的，像负伤野兽般的闷沉。
眼前永远是雾蒙蒙的，阻隔了一切光明和希望。
无论苏小米睁不睁眼睛，这种窒息的烦躁有增无减。
在清醒或是昏睡时，她都能感觉到很多东西：
医生翻查她头发的手指，针尖扎进静脉的刺痛，熟悉的嘴唇流连在耳边，轻柔的动作为她清洗身体。
到了一定时候，药汤滑入口腔，顾一凡叫醒她进餐；晚上有人睡在身边，强劲的手臂挽住她腰肢，呼吸低沉。
意识里留有黑暗，却没有哭泣。
那种压抑着心痛的嘶哑哭声不再出现，换成了男人的低语：“快点好起来，宝贝，我再也不会让你受到伤害。”
她猛然惊醒，辨析周围环境。
“顾少，你该上药了。”这是秦逸温和的声音。
“不要吵醒她，把文件拿下去。”这是低哑的声音，带有疲惫的煎熬。
房间内留下一片寂静，窗外隐约可闻鸟雀的啁啾。
苏小米手肘动了动，支起身子，突然伸来两只手掌，架在她腋下。
微温的气息萦满上身，独有的感知使她开了口：“一凡，现在几点？”
“下午四点。”
“第二天了？”
“嗯，手别乱动，明天才能拆纱布。”坚韧的手指抓住她胡乱挥动的手掌，握在掌心，“头还痛不痛？医生说你有点脑震荡。”
顾一凡用空余的手摸摸脑袋：“不痛了，很清醒，嗳，你让开下，我要刷牙洗脸。”
手掌朝前摸索，不小心碰到了他的脸，想了想，趁他扶她站好时，又碰了一下。
“咝”的一声传来，极轻微。
她咬咬嘴：“你真的打了架？”
“没有。”说得还是果断，由得他扶着走，随即她想了想说：“贝贝打了你？”
没人应答。
她握了握他的手：“对不起，贝贝可能是看我受了伤迁怒你。”
两条手臂猛然抱住她，顾一凡的声音低在耳边：“我不怪她，她把你留在我这里，也是出完了气的意思。这次好不容易等到你，我肯定不让你有离开我的机会。”
嘴唇咬了咬她脸侧，手掌把她小心翼翼地送进盥洗室：“去吧，等会我帮你梳头发。”
清洗完一切，顾一凡真的帮她梳理头发。
她的头发已经不知不觉的长长了，笔直垂下，平时随便扎了个参差不齐的马尾。
摸索着拿起发圈和梳子，旁边就有手接了过去：“我来，你坐好。”
顾一凡的声音透出沉稳，如同平常商谈时的指挥若定，苏小米将信将疑地坐下。
动作轻柔，梳齿轻轻地刮过头皮，不显疼痛，等了五六分钟，脑后一直有发丝拂来擦去，痒得她直缩脖子。
“好了没有？”她忍不住问。
“别动，又散了。”手掌掰正她的后脑勺。
又等了一分钟：“我脖子酸。”
“马上好。”嗓音有些迟疑，“耳朵边的头发不听话。”
苏小米呼的一下挥开他的手：“你是猪吗？轻点，拉得我头皮痛，要是头发不好扎，去把梳子沾点水。”
最后，顾一凡谎称要检查劳动成果，转到她正面，捧起她两边脸庞，恶狠狠地扑吻上去，怎么踢都不松气。
吻得迷迷糊糊时，她又忍不住说：“顾一凡，你有时候真像我爸爸。”
嘴唇终于分开了，淡定的声音也传过来：“叔叔也做过。”
“不是。”推开他霸道的环抱，用一种回忆的口气，说得很迟疑，“你总是照顾我，帮我洗澡，喂我吃饭，还给我扎头发，这些事都是爸爸做的。”
微凉的手指摸了摸她的脸：“我很乐意，如果有可能，我愿意回到你10岁的时候，一直这样看着你，等你长大。”
苏小米沉默了下：“顾一凡，你以前从来不说这样的……”还是咬唇吐出疑惑，“情话。”
他以前的话要么露骨要么吊儿郎当。
“我以前是白痴。”他的声音否定得干脆、彻底，“爱得怕失去才知道痛苦……”
良久沉默，氛围有些低迷，空气中酵发矛盾的因子。
“你很聪明，感觉我要说什么了，先堵住我的想法。”她轻轻地说，尽量表现