以前的事她确实很少提及，连她自己都很少想起，自从遇到了云琛，她的世界就只剩下这三个姓云的人。
沉默一会她说：“我出生的时候我父亲最先给我取的名字并不叫方纪，叫‘方无非’。”
“方无非？”
“是不是很绕口？所以，我妈坚决不同意。我爸是个教数学的,他说这个世界上只有数学是明确无误黑白分明的，是就是是、非就是非，没有含糊不清的中间值，也不存在公说公有理婆说婆有理的两面性，只有无可争议的定义和定理，一经证明、绝无反悔。所以他给我取名‘无非’，他希望我做人坦荡磊落，能够沿着‘是’的路一路走下去。”
云越喃喃道：“无非，很好。”
方纪笑笑道：“不过我妈可不这么认为，她坚持认为这是个武侠楼花魁才用的名字。”
云越听乐了，还武侠花魁？“你妈可真有意思。”
方纪道：“是很有意思，不过和我爸合不来。我从来没见过像他们两个那样不合拍的人，任何事情从来没有意见一致过，偏偏感情也不能说没有，就是天天吵。合又合不来、分又分不开，纠缠了十几年终于还是分了。我妈离婚后又遇到一个合适的人，他带着她出了国。”
“后来呢？现在怎么样？”
“应该还不错吧，一直没有联系。我爸爸去世时我给她打过电话……是空号。”
母亲出国后,方纪一直没有她消息，她以为她从没找过她，可是父亲临终前留给她一封信，是她母亲出国第二年寄回来了，那上面写着她在纽约的电话号码。她恳请他让女儿和她通话。
那个号码存在父亲的手机里，整整九年一个通话记录都没有。
那些年方纪也曾断断续续听说过一些她的消息：她拿到了绿卡，她又生了一个儿子……总之应该还不错吧。
父亲一直没有删除那个号码，他也许到死都在纠结要不要给她打一个电话，可是那个号码其实早已不存在了。
这便是不愿放下的悲哀。
她静静看着那所星空下的房子问：云琛，我们会和他们一样吗？
既然那么放不下当初为什么又要放手呢？什么才是正确的路？是留住心底最重要的人，还是放下已经消逝的感情？
我不知道，云琛，很多事我都猜不透答案。我不知道离开你到底会有多痛，不知道自己会不会和父亲一样抱憾终生？我只知道这个世界充满无奈和妥协，充满混沌难辨的灰色地带，可是在我心里有一小块地方黑白分明，是就是是，非就是非，爱就是爱，不爱就是不爱。我不接受粉饰太平的欺骗，也不接受已经变质的圆满。如果多年的婚姻只能证明你们渐成陌路，那么，好吧，我愿赌服输！
——我不后悔这些年的倾尽一切的付出，可是我也不会继续再在这条路上走下去。