那短短的单马尾稍弯，显得主人宁静的性子中亦有些活泼，纯白的棉毛衣如主人的性格般柔和，袅娜着规矩的花纹，偶有泛起，更显俏皮。长延至腰下，一根粉色的背带斜过了整个柔美的躯背，左侧粉红的小背包不抖不跳，如她的主人在纷乱各彩的灯火中静谧一般。
是她……
张彻已经不记得认识她多久了，好像小学就是同学，但在五年级之前，又完全没有印象。在邻居小姐姐离开他的视线后，到他在班上懵懂胡扯疯玩的间隙，突然闯进了他的同桌，然后又若翩然的蝴蝶远去，到初中，到高中，一个学校，同个年级，却再未同班，也极少对话。
到了后面，张彻自己都不清楚，她在自己记忆中是什么样子，再清晰的回忆，时间不改变它，也会改变创造回忆的那些人，即便这些年她都专心于学习，他也再不曾明了她的心。
那么自己究竟是喜欢她，还是喜欢自己童年时的那个感觉？现在在自己心中停驻的她，又有几分是真正现在她的性格？自己喜欢的，究竟是一个真人，还是在自己美好回忆中添加自我要素想象出来的一个人？
偶然在学校相遇，也未曾点过头，仿佛陌路。他会在经过后回头，那种怅然若失的感觉，也只是自己给自己的，而从未有过互动。
这样的自己，大概很可悲？
张彻自嘲地笑笑，双目迷蒙地看着那个背影在夜色灯火下迷蒙，嘴角挂着些莫名的笑意，低头，摸了摸自己的鼻子。
站立，从距离她三米，到看着她远去，距离五米……
并没有看多久，他若无其事地转过头，看看马路边有没有来回的车辆，穿了过去，没有走人行道。
最后往斜上方望了眼，那个纯白棉衣的背影，依然在夜色灯火辉煌中徜徉，如梦一般的徜徉美好。
转头，看着自己回家的路的张彻面无表情，眸子却渐渐灵动起来。
“啊啊……《ee》的此花露西亚线已经通了，傲娇黑单马尾的确很赞啊，没有麻技准的执笔也挺优秀的嘛，公共线路里千里朱音貌似好温柔的样子，主角在她面前也意外地成熟呢，这种状况下的调皮才是反差萌我辈追求的楷模啊~好期待好期待~”
晃晃悠悠，随着鼓楼钟声的响起，月亮终于在九点的时候从云中破了出来，洒下些淡淡的光辉在不夜的灯火辉煌下近乎不现，然而终究是余下了那么些，温柔地为那前行的孤寂而执拗的背影，照亮了些许前方的路。