我以前咨询过秦医生，一般的开颅手术，要进行多长时间。
当时秦医生说，如果只是简单淤血清除的话，一个小时左右就够了。大些的肿瘤，会分几次手术切完，每次手术时间一个小时到一个半小时不等。
而宝宝……
秦医生说保守估计，要二个小时左右时间。那块小血块压的地方太过刁钻，周围全是主神经线，稍有不甚……
如果不是这样，他早就上手术台主刀，而不是四处搜罗比他更权威更有经验的医生。
我幽魂一样在走廊里上上下下的飘动，眼睛时不时的上瞄。也只是下意识的瞄而已，屏幕上的时间根本没有通过眼睛传到大脑。
手术进行到四十分钟，手术室的大门打开，一个护士急急走出，把一份通知书递给宝宝的爸爸。
术中的宝宝有转醒迹象，现在要加大麻醉力度，不然手术无法继续进行。
方小乔脸色一白，当下就瘫在了地上。
我靠在门后，浑身冰凉。
加大麻醉力度，会不会对宝宝的智力有影响，她才这么大点……
手术进行到一个小时，护士再次开门出来。
颅腔已经打开，已知病灶已找到。在要摘除时，发现第二块血块，正好压在……
我扶着墙滑坐在地上，胸口像是有千万只蚂蚁在撕咬一样，麻痛到不感呼吸。
手术进行到六十三分钟，秦医生出来，下达病危通知书。
手术进行到七十八分钟，护士出来。宝宝情况稳定下来，第一血块已摘除……
手术进行到九十分钟……
我双手狠狠揪着头发，咬紧牙关，瞪大着眼睛看脚下被阳光照亮的方寸地板。
一颗心随着医生护士的话忽而上，忽而下，一会飘在云端，一会跌进谷底。到最后，情绪抽离ròu_tǐ，整个人都麻木了。
过了不知多久，眼前多了一双闪亮的皮鞋。阳光从他腿侧照过，裤子布料的纹理清晰可见。
我眨眨发涩的眼睛，抬头去看。
盯了太久阳光，眼前全是光斑。等看清来人是余扬时，他已经伸手把我拉起来，往楼下走。
我对他摇头，蹲在地上不动，小声道，“我不走，我要等宝宝出手术室。”
余扬没放手，二话不说的拖着我就往楼道门那里去。
我死死攥着他的手，妥协，“别出去……咱们走吧，我不等了。”
余扬松开我的手，定定看我两眼，转身下楼。我透过楼道门窗户，最后看一眼亮着绿灯的手术室，跟在余扬身后离开。
我本以为余扬会带我离开医院，没想到，他是带我到院长会客室继续等着。
相比于阴冷的楼梯间，被阳光洒满的会客室温暖舒适很多。
我双手冰凉的捧着一杯热水，坐在沙发上发呆。人虽然在这，心却还留在手术室前。
墙上时钟的分针一小隔一小隔的跳动，最后蹦到十一点二十。
两个小时，宝宝应该出来了。
我放下杯子往外走时，余扬伸出手臂拦下我。郝助理敲敲门进来，扬着对我说手术还在进行。
二个小时零十分，二个半小时，二个小时零四十分……
我越来越不安，内心濒临崩溃。上时间跳秒到三小时整时，我把杯子摔在地上砸的粉碎。
见余扬看怪物一样看着我，我舔舔嘴唇，辩解道，“我，不小心。”
我控制不住，真的控制不住。
慌乱的抓过包，我在里面翻杨医生开给我的镇定药。
没有，包里什么也没有。
停下手，我想起我早在一个星期前把药都放到抽屉里了。
“你在找什么？”余扬问。
“纸。”
我从包里拿出几张纸巾，蹲在地上手忙脚乱的收拾满地的玻璃碎片。手一扫，被碎玻璃割破了手掌。鲜红的血自掌心流出，滴在地面上。
看着那血，我突然平静下来。坐回到沙发上，看护士进来给我的手消毒包扎。
护士出去时，郝助理正好进来。他拿着站在余扬身边，轻声道，“手术结束了。”
我抬头，死死盯着郝助理的脸，想从他平静无波的表情里看出端倪。
余扬拿过电话听了会，对我摆摆手，让我过去。
我走到落地窗前，站到余扬身边。他把放到我耳边，里面传来有些生硬的普通话：“……在动刀前，并没发现有第二块血块，在手术室里，我们马上修改了手术方案。在取得家属同意后，决定一次性把两块血块全部拿出……”
我抬眼看余扬，心中有些焦。对于过程，我实在没有兴趣知道。
终于，在余扬低下头看我时，我在电话里听到了我最想听到的那句话，“上帝保佑，手术很成功。”
我舔舔嘴唇，眼角有些湿。
“……三个小时后，小天使会醒过来。现在眼睛还看不到东西，要恢复一段时间。”
“谢谢。”我道，“真的很感谢。”
“嗯？不是展先生？”
我把电话递给余扬，扭头看向落地窗外，嘴角忍不住上扬。
“方小冉，”余扬站在我身侧，指着左边问，“你看到远处那座塔了吗？什么颜色？”
我顺着他的手看过去，点头，“看到了，灰色。”
市医院的对面是公园，那座塔几乎成了北城的地心标。阳光下，塔上的灰色琉璃瓦闪闪发亮。
“塔旁的树呢？看到了吗？”余扬继续问。
我把视线旁移，道，“看到了，很高，有黄有绿。