《想你》制作组包下的这间酒店虽然有点寒碜，但离录制厅最近，交通也便利，余监制是效率派，就没提什么异议，带着他的人照旧在酒店住下了。
后勤人员不抱怨就算了，跟着来的两位当红小生也面色如常，丝毫不挑剔略有些老旧的房间，让乔桥不由得肃然起敬，果然是东赫影视出来的人，相当有专业素养。
等一切安顿好后已天近黄昏，导演张罗着给金主们接风洗尘，余监制摆摆手，笑呵呵地说不着急，等人齐了再一起吃。
一个小时后，一架直升机悬停在酒店顶楼，伴随着巨大的嗡嗡声缓缓降落。
导演领着一众穷逼，于螺旋桨造成的巨大狂风中感受资本主义的洗礼。旁边的东赫员工则是一脸习以为常的表情。
直升机门拉开，先跳下几位助理模样的人，然后一只修长有力的手搭上舷梯，梁季泽出现在众人的视野中。傍晚暑气消退，空气里泛着丝丝凉意，男人上身一件领口开扣的真丝衬衫，下身一条舒适的棉麻料休闲裤，别人穿总有些不伦不类的组合，唯独在他身上无比协调。
他慢腾腾地下了直升机，头发也乱翘着，额头上还戴着眼罩，一副休息不好的疲惫相。
导演激动得快要背过气儿去了，小张也精神抖擞，《想你》的原班人马都强压激动，只有乔桥一脸生无可恋。
虽然知道东赫注资的时候早有预感，但噩梦变成现实仍然让人很想撒腿就跑。
“余监制。”男人走过来，“久等了。”
“你连夜拍戏还赶过来，累了吧？”
梁季泽点点头，显然倦得一句话也不想多说。
“梁、梁梁先生。”导演凑过来结结巴巴地打招呼。
“姜导演对吧？”梁季泽居然叫出了他的名字，“录制辛苦了。”
“不辛苦不辛苦！”姜导瞬间像被打了鸡血似的整个人都在散发光芒，“想想红军两万五！”
“好了，既然人齐了大家就别在外面吹风了。”余监制招呼助理们，“来，把东西都拎进去，先让梁先生回去休息。”
于是梁季泽便在一群人的簇拥下回了酒店。
虽然最有分量的人不在场，但接风宴还是办得有声有色，兴头上姜导还高歌了一曲，把那几个走高冷男神路线的流量小明星都逗得咯咯直笑，本来有些生分的两拨人一下子拉近了距离。
等席散的时候，在场的大部分人已经起不来了，乔桥这两天喝酒喝得有点多，稍微一沾就头疼，反倒成了为数不多尚还清醒的人，于是她跟着几个不能喝酒的司机一起挨个把人扶上保姆车，送回酒店。
“你也上来吧？”最后一辆车的司机招呼她。
“不了，头有点疼，我吹吹风，溜达溜达。”
对方没再劝，只叮嘱了一句注意安全，乔桥笑着点头，司机便离开了。
乔桥沿着马路晃荡，越走脚步越沉……这是一想到暗无天日的未来，连脚都在抗议吗？
二十分钟后乔桥回到酒店，毕竟明天就要开始录制，她还得抓紧时间看剧本，再不想回来也得为明天做准备。
她拿房卡刷开门，惊讶地发现房间里开着灯，本该空无一人的床上却坐着另一个高大的身影。
梁季泽垂眸看剧本，听见声音抬头，狭长深邃的眼睛看向乔桥，宛如盯上猎物的捕食者。
“我还以为你吓得今晚都不敢回来了呢。”
乔桥不动声色地勾过圆凳把门别住，让它不会自动合上，随时保持着大门洞开的状态，这样走廊上只要有人经过，一眼就能看到房间里的情形。
“你怎么进来的？”
“哦？”梁季泽合上剧本，语气诡异的柔和，“现在连‘梁先生’都不叫了吗？”
乔桥牵动了一下脸皮，礼貌性假笑了一下。
废话，就冲你对我做的那些事，我不冲上去打你一顿已经算给面子了，还想让我喊你，脸怎么那么大呢。
说来也奇怪，没见到梁季泽的时候乔桥吓得不行，真见到了反而冷静下来，大概这就是人类几万年进化出来的趋利避害机制，保证这个种族不会大难当前时被全体吓死。
“房卡是前台给的。”
“……”乔桥断言，“不可能，没我同意她们怎么会随便给？”
梁季泽嘴角轻轻向上扯起一个弧度，邪气四溢。乔桥瞬间警醒，她差点忘了一般人的规则在梁季泽这里并不奏效。
“剧本你看了吗？”
乔桥硬邦邦道：“我刚回来哪有时间。”
“也对。”男人抬腕看了下表，“时间不早了，你再看也来不及，我给你讲讲吧。”
哈？
“不劳您费心。”乔桥拒绝道，“我录制前跟搭档对一遍就行了。”
梁季泽微微挑眉，露出个惊讶的神色：“你不知道吗？我就是你的搭档。”！！！
乔桥不信地快步走到门口，指着对面的房门道：“你住对面？”
梁季泽点头。
乔桥闭了闭眼睛，她以为跟梁季泽一起录节目就已经够噩梦了，事实证明，老天还可以更残酷一点。
“我不懂。”乔桥语气干巴巴的，“你已经是影帝了，不缺钱更不缺曝光率，参加这种连你一根手指都比不上的综艺有什么意义。”
“逆水行舟，不进则退。”梁季泽向后一躺，半靠在床头，两条修长的腿交叠着，既闲适又危险，“这样的道理应该够浅显了。”
娱乐圈里二十年如一日红得发紫的梁影帝说‘