他们离得太近，近到他温热的呼吸那么轻易就扑在她脸上，如同一杯烈酒，饮下后直抵胸臆，烧得她——心热不已。
完全的，措手不及。
程潇僵了一瞬才有力气抽回手。她解开安全带，然后忽然倾身向他。
那个瞬间，顾南亭以为——以为她是要主动吻自己。
当然是想多了。
程潇只是自实其力解开中控锁，在下车时冷冷表示：“我对顾总的私生活没有兴趣。”
当车门被大力甩上，顾南亭苦笑。
好吧，我承认我有些心急。但是，单身是恋爱的前提，我必须向你表明诚意。哪怕我确实没想好，要如何对你解释自己处于错位的时间之中，而我们，又有怎样的时间差。
情不自禁。
**********
次日晨曦微露之时，身穿飞行制服的顾南亭以机长身份出现在机场，作为机组成员，副驾林子继，观察员程潇，以及四位空乘随行左右。
登机前，套上反光背心的顾南亭带程潇到停机坪检查飞机外观，“到我们手里的飞机，都是通过了机务检查的。机长只对飞机外部结构做简单检查，确保飞机饰面无破损，轮胎无扎伤，雷达罩、航灯……”
这些都是基础飞行常识，程潇早就熟记于心。但她明白顾南亭此举是为了培养她良好的飞行细节，故而认真倾听，没有半点敷衍或不耐。
随后，顾南亭把本应是副驾份内的事指示给程潇：“检查机内基本设备，把航行数据输入飞行管理电脑。副驾监督。”
程潇全程操作无一有误。
**********
旅客登机完毕，顾南亭再次确认飞行计划，并要求程潇再要一次航路最新的气象资料。
程潇立即用英语与塔台交流。
确认前方航路天气达到适航标准，顾南亭下达指令执行起飞前检查单，完成后操纵飞机进跑道，对正。待塔台指示可以起飞，他第一次前推油门。
林子继检查各项参数正常，“推力稳定。”
顾南亭再前推油门至起飞位，并报出相应指示。
当速度达到80节、100节，林子继相继报出：“推力调定、速度100。”
顾南亭指示：“检查。”等速度再次变化，林子继报“v1”时，他把手从油门上移开。
随后，林子继报：“抬轮。”
顾南亭操纵侧杆使飞机柔和离地。
等他们完成起飞后爬升线上检查单，管制员指示：“2688联系进近，119.6，再见。”
程潇坐在后排，心里重复他的每一个动作，每一句指令，并在飞机经历不同航段时，提前与塔台联系，确认天气情况，还要随时应对顾南亭提出的有关航段的一切问题。
对于她的对答如流，林子继说：“程潇的功课做得不错。”
程潇刚想说“执飞必备常识”顾南亭已经抢答：“她应该的。”
确实——无可辩驳。
**********
本次美国到g市的直飞航班，预计空中飞行时间12小时30分钟，是程潇成为飞行员后首次经历的长途飞行。顾南亭面上不动声色，却一直关注她的状态。见她没有受高空缺氧、低气压、燥声、振动，以及加速度等环境的影响，始终神采奕奕，他说：“飞行耐力还不错。”
程潇的回答很真实：“首次执飞，有点兴奋。”
顾南亭侧身看她一眼，“难道不是因为我在，你才不敢懈怠？”
要不是林子继在场，程潇肯定会控制不住给他一下子：“飞行无小事。飞行员的状态应该不受外界影响。”
外界？这是和他划清壁垒界线吗？顾南亭与林子继对视一眼：“布朗说她嘴不饶人一点没错。在我面前她都不吃亏，日后有你受的。”
作为飞行部领导的林子继现在就受不了了，他说：“我去下洗手间。”
当驾驶舱只剩他们两个，程潇的视线落在他侧脸上，“你能不能注意下身份？”
顾南亭一脸无辜：“我哪句话说错了？”
程潇回敬他：“你不说话就对了。”
顾南亭消停了片刻，直到飞机进入中国空域，他才问：“我能说话了吗？”
先前隐身过的林子继不明所以。
程潇咬牙，她以观察员的身份说：“前方航路的积雨云团已经散了，不用绕行。”
顾南亭眼里有笑意，他对林子继说：“控制好飞机姿态。”想到七年前他们第一次飞行，他忍不住问：“为什么选择飞行专业？”
程潇注视着外面天空的景色，“免费的旅行，还可以沿途领略空中万象，除了飞行，没有更好的选择了。”
确实，不开飞机，永远不知道地球有多美。可是，七年前她明明说飞行最安全。
顾南亭批评：“从业初衷太不高尚？！”
程潇笑得漫不经心，“比起手抖填错专业负责多了。”
等了半天不见她回问，顾南亭又发话了，“怎么不问问我？”
程潇颇有几分嫌弃似的回答：“那么显而易见还用问吗？身为继承者，你不飞谁飞？”
还继承者？！顾南亭不想和她说话了，冷她……一个小时先。
**********
就这样你来我往着完成了整个航程，连林子继都没觉得疲惫。只是，他全程都被自己身为灯泡散发出的高瓦数烦恼不已。
即将到达g市时，正值黎明时分，晨光划破长空，揭去夜幕之纱，地平线附近一颗星绽