长生神色羞愧，老老实实地摇头。
“对不出来就对了！再给你半年的时间你也不见得能对得出来。”赵大玲毫不留情。长生在黑暗中红了脸，这两天这句上联一直在脑海中盘旋，却没有丝毫的进展。
“你过来帮我写个东西，写完我就告诉你下联。”赵大玲抛出诱饵。
长生挣扎了半天，终于耐不住想知道下联的欲/望，一咬牙过来坐在了床铺的一角，离赵大玲足有三尺远。
赵大玲把木墩子推到他面前，摆上笔墨纸砚，又点亮了油灯放在旁边给他照亮。“我要是自己能写就不会来找你了。我说你写啊，你就当我是皇上，要跟拟圣旨一样，我只说一个大概意思，你负责润色执笔……”
赵大玲还没说完，就被长生的手掌捂住了嘴。她“呜呜”着抗议，两只大眼睛叽里咕噜地转。
长生这才发现自己情急之下做了什么，掌心下是她温热柔软的嘴唇，小鸟一样啄着他的皮肤。他猛地撤了手，脸羞得通红，呐呐道：“不能乱讲话，被人听到，是杀头的罪名。”
赵大玲留恋他掌心的温度，此刻竟有些怅然若失。她也不知道是怎么回事儿，她平时说话办事非常小心，不小心不行啊，这个时空里说错一句话都有可能掉脑袋。只有跟长生在一起的时候，她会完全放松下来，言语不经大脑地想说什么说什么。在他面前她会忘了自己是赵大玲，忘了自己落在了一个等级森严的异世时空。
柴房里的气氛一时有些尴尬。长生拿起毛笔沾了墨汁，在砚台沿儿上靠了靠，提笔轻声问她，“要写什么。”
赵大玲舔舔嘴唇，感觉着唇上留着他的气息，好一会儿才回过神来，“写一个胭脂水粉铺子的管理制度，还有经营项目的推进计划。”
她不自觉地又用上了现代词汇，长生怔了一下，根据自己的理解在纸上写上，“商铺章程”几个字。
赵大玲将管理制度细分为财务、人力、采购、销售等几大部分，一边缕着自己的思路，一边讲给长生。这可苦了长生，大多数时候他搞不懂赵大玲在说什么，只能连蒙带猜地消化赵大玲的话，再按照自己的理解转化成字句写在纸上。
实在听不明白的就停下来，让赵大玲换一种表达方式再解释解释。比如说，长生不明白什么是人力资源，经赵大玲一解释就明白了，说的是如何管人，掌柜的有什么职责，如何给铺子里的工匠和学徒定月钱，怎么鼓励他们多干活，以及铺子里人员的去留要上报给梅姨娘和三小姐等等，赵大玲管她们两个叫股东……
中间，赵大玲还回了趟自己的屋子假装上/床睡觉，等友贵家的和大柱子鼾声四起才又溜了出来。
天色发白时，已经困得两眼发直，一脑袋浆糊的赵大玲拿着长生写的一叠稿子傻笑不已。长生真是聪明，自己说得乱七八糟，颠三倒四，又夹杂着好多的现代词汇和理念，他竟然都领悟了，经过词句的润色写得古香古色，有模有样。
她将稿子收好，一手捧着一夜未眠昏昏涨涨的脑袋，一手抓起木墩子上的毛笔，在空白的纸上用自己的狗爬字写上：浮云长长长长长长长消。
她有点儿不好意思，将纸交给长生时忍不住辩解一句，“你别看我的字不好看，我是用不惯你们这种笔。我用我们的那种笔写字，参加硬笔书法比赛还拿过纪念奖呢。”
她往长生身旁挪了挪，肩膀自然地挨着他，长生浑身僵直，呼吸都变得清浅。赵大玲指着纸上的字念给长生听，“‘长’通‘常’，所以这个下联是：浮云长，常常长，常长常消。厉害吧，绝对的千古绝对。”她站起身伸了个懒腰，口齿不清道：“我要回去了，我娘马上要起来做早饭，我得赶在她挣眼前躺到床上去。抱歉害得你也一宿没睡，你抓紧时间歇会儿吧。”说完步伐踉跄地溜了回去。
长生拿着赵大玲写出的下联，久久地看着那个“云”字。云字上面竟然少了雨字头。他觉得不应该是她写错了，刚才她一挥而就，倒好像是她本来就这么写这个“云”字一样。还有“硬笔”是什么笔？她那一脑袋稀奇古怪的想法又是从哪里来的？
屋外渐渐有了人声，陆续有仆役来领早饭了，长生仔细地将这张纸叠好，放进了怀里贴着心口的位置。