活到最后，人仅仅剩下手中一捧而已。
焚烧设备运作产生的低沉的嗡嗡声不断从墙里传来，火化刘利用这中间时间，处理完上两具遗体的遗留工作后，坐在三宝旁边，喝了口茶水，在嘴里漱了漱，又吞了下去。不看三宝的脸，他自顾说道。
“三宝，你们那个是精细活，要手巧，指头长，有点像是弹钢琴，搞文艺，我这个看了是不是有点像炼钢工人。”
“炼钢工人。。。有点像，但又不是。”三宝想了想回答。
“是啊，炼钢工人炼的是钢铁，我炼的可是人生。。。那可比钢铁更重要。”火化刘扬了扬头，缓解一下因劳累产生的脖颈酸痛，又继续说起来。
“最开始的时候，我看着这个炉门一开一关，人的一辈子就这么结束了，心里有点不太适应，后来最多的时候一天12个小时不停点的烧，三个炉子同时工作，忙的啥也忘了。现在，我倒觉得自己不像是炼钢工人。”
“那像什么？”三宝好奇的问道。
“你看那个炉门，不就是一道生死大门吗，如果那真的是门，那死亡并不是最后的终结，而是完成超越，走向下一程，和门一样，门外门里两个世界。我在这里，守着这道门，就是个看门人，按下按钮，送走来自千家万户的人。然后心里说：路上小心，我们总会再见的。”
说到这，火化刘吸了口气，隔着口罩，他的呼吸声略显沉重。然后起身喃喃自语。
“门要开了。。。”