东八区某高校，某四人寝室。
临近寒假，舍友们都在收拾东西，单云钺站在一边，家里的佣人在帮他整理物品，两个出身一般的男生侧目，傲气的撇了撇嘴，有些瞧不上大少爷的作风。势利的跟前跟后，抢着佣人的活献殷勤。
单云钺瞄了两眼两男生，没说什么，转身走到窗边。
有个小少年在整理书架，晨光沐浴在那张精致的巴掌脸上，把眉眼衬托得更加精致。
“季薄阳……你暑假要不要去我家做客？”说完，单云钺又补充一句，“你不是对《屠》的主角很感兴趣，我家正好和他有些渊源，他以前住过的院落还保存至今，里面还有他的一些留影和录像。”
季薄阳摇头的动作顿住，缓缓点头。
单云钺露出笑容。
两人被分到一个宿舍纯属巧合。单云钺原本打算走读，因为开学要军训加上本系宿舍满了，就暂时住在别系的宿舍。当时见到十三岁的少年拎着行李进门，还以为是哪个舍友的家属，没想到居然就是舍友本人。
问清名字，单云钺更加惊异。他对文学缺乏兴趣，也不了解作家信息，但管家递来签署的合同时，他还是留心到乙方中作者兰狄的原名是季薄阳。单云钺还想着是不是同名，季薄阳猜出单云钺的身份，就没有隐瞒。但两人没对外说过。
另两位舍友没有门路，并不知道他们是单家继承人和某著名作家，对两人的感官只停留在，季姓室友性格孤僻怪异，心高气傲；单姓室友背景神秘，排场极大。
单云钺对年幼自立又才华横溢的季薄阳充满兴趣，或许跟他的作品主角是萧默有关，或许因他酷似兰狄。军训时，季薄阳身体孱弱却坚持到底，给单云钺留下深刻印象，对他颇为照顾。
两人一个学金融，一个学历史，还相差五岁，照理说应该没有话聊。但单云钺少年老成，季薄阳性格淡泊，短短半个月，在单云钺的有意结交下两人成为朋友。
军训结束那晚举行了新生欢迎晚会，散场后同宿舍的另两人提出聚餐，单云钺已经决定留在宿舍，拉着想走的季薄阳一起去，毕竟以后抬头不见低头见，不能一开始就把关系闹僵。
四人来到烧烤摊，点了啤酒，三个人喝，没给季薄阳。
单云钺一时没留心，季薄阳不知何时就喝起酒来，还给醉了。小少年醉了也挺有意思，手里拿着不知道从哪捡来的宣传杂志，双目发直地盯着，低声念着，侧耳听了一下，念的内容跟杂志上写的完全两样。
旁边的舍友凑过来，“他念的是兰狄的《屠》！”
“真的吗？我也来听听！”剩下那个舍友新奇地靠近，“是啊，就是兰狄的新书，主角还是萧默和——不对！唔，我怎么听着怪怪的……”
舍友突然又凑近了点，仔细分辨那些含糊的声音，然后恍若大悟，“靠！这小子绝了，你说念就念吧，他居然把萧默爱人的名字变成自己！那段明明是兰狄给萧默揉脚腕，怎么我听着全变成季薄阳给萧默怎么怎么的？真是绝了！”
单云钺对萧默这个名字有点敏感，推开两个舍友，拖着季薄阳起来，“他醉了我就先送他回去，账我付了，你们继续吃。”
一路回去，季薄阳也老实，只是嘴里念个不停。
“作家都像你这样，太喜欢自己笔下的角色居然还把他爱人的名字变成自己的？”
单云钺随口一问，季薄阳闭上了嘴，单云钺低头一看，少年表情沉郁，一言不发。
“不会吧，你来真的？”单云钺惊异。
季薄阳突然推开单云钺，摇摇晃晃地走在地上，瘦瘦小小的身影穿梭黑暗，走到路灯的光下，而后再步入黑暗，明明灭灭。小少年始终沉默着，表情仿佛蒙着厚厚的防备，影子中却流露出孤寂。
单云钺难以想象，为什么以季薄阳这种连爱情都该懵懂的年龄，居然背负了如此出离常轨的感情，甚至有些荒谬！
单云钺上前一步，搭上季薄阳的肩，道：“你是作家，喜欢笔下的角色有什么不对，要说有病我可比你更离谱，我仰慕的可是像尸体一样的家伙！”
都在贪图可望而不可及的人，虽然一个睡在棺材里，一个躺在文字里，但同样都叫萧默，这种同病相怜更让单云钺对季薄阳产生好感，自此两人的友情也奠定下来。
回到单宅。
单云钺还有个在上初中的妹妹，叫单云霓，性格娇蛮傲气。每次见到哥哥的朋友就挑三拣四，看谁都像要攀龙附凤抱大腿的。单云钺本来还担心妹妹给季薄阳难堪，没想到这个小妮子是个颜控，对季薄阳一见钟情，听说他就是作家兰狄后更是一汪春水向君流。
“啊，我看过你的书，你写得好棒！我好喜欢主角萧默的性格！我还缠着爸爸要住他原来住过的院子呢，不过那个院子被爸爸批给哥哥，这个小气家伙居然连靠近都不让我靠近！”
单云钺让管家下去给季薄阳安排客房，转头就问季薄阳，“要不要过去看看。”
季薄阳点头，两人跟着去了萧默曾经的院落，单云霓想跟过去，却被单云钺赶走，啐了一口，“算了，我玩《领域》去！”
季薄阳跟在单云钺穿梭走廊，空气清新，微风徐来，长廊上的牵牛花藤茂盛攀爬，他瞥了一眼……如果是夜晚会更美，这个想法莫名滑过，他平缓的心上像有个榔头在敲，沉重、震颤。
他像是来过这里，可他确信，他根本