但无论如何，他是时代的烙印，是一整代人的集体记忆。
沈冲觉得非常不真实，一个浑身肌肉、满头金发、一脸胶原蛋白的百岁老人站在自己面前，做单手引体向上。
但事情就这样发生了。
不久后沈冲接受了现实，还和史蒂夫成了不错的病友。
“那是真的么？”某次，一起看完珍藏版《美国队长》电视剧后，沈冲问他，“他们往你身体里注射了超级士兵血清，给你做了一套紧身衣，还有一个外星金属盾牌。这是电视剧的夸张，对吧？”
史蒂夫笑了，沈冲深受打击。
沈冲想给这位百岁老人一些时代的震撼，但xboxone、vr头盔、苹果手机，并没有引起史蒂夫太多好奇，美国队长对这些无动于衷，“我在九头蛇那里看过更怪异的玩意。”他说。
直到沈冲偶然间带他回顾中国的经典老片，史蒂夫表现了无比的震惊，中国风云变幻的政局动荡，抗美援朝时期的中美大战，越南战争中的血腥泥潭，苏联解体后的波谲云诡。共产主义搅动世界的幅度大大超出他的认知，让他感慨不已。
“我好像错过了一整个时代啊。”美国队长感叹。
“但它在今天仍然有倒影。”沈冲说。
而且不会太远。
一个模糊的声音在他心底响起，沈冲有将它说出来的冲动，但他忍住了。
但现在看来，他为21世纪正名的努力，小美并不认同。
“我真怀疑你到底是身体受伤，还是大脑受损。”小美埋怨道，“这一个月你惹得麻烦足够点燃三战了。听说昨天你还闯入了神盾局的武器实验室？”
沈冲立即自辩，“污蔑！是菲茨特工和西蒙斯特工邀请我去的。”
“然后武器实验室就丢了两把高爆霰弹手枪。”
“呵呵。”沈冲冷笑道，“中国人都是间谍。这是刻板偏见！没想到小美你这浓眉大眼的，也中了资本主义的糖衣炮弹。”
小美没有理会他，只是直直地盯着他，像观察一座透明的冰雕，看得沈冲浑身发毛。
“好吧，我承认我摸过它。但我绝对没偷！不信你让他们去我屋里搜！”沈冲发誓道。
“呵！”小美不屑地嗤笑一声，“如果你真的偷了，现在就没有站在这里看电影的可能了。”
沈冲长吁了一口气，硬架着的好汉形象立即软了下来，摊在沙发上感叹，“差点吓死我了……还以为要被杀人灭口。”
小美笑了。
她环顾四周，这是一间纯白的休息室，墙上挂着后现代主义绘画，家具和装饰极具科技感。宽大的等离子电视上，悬挂着一只简约的黑鹰标志。
“你不喜欢这里？”她问。
“秘密组织，恐怖分子，拯救世界……”沈冲摇了摇头，“我只是不喜欢这些，这个神盾局太过神秘，让我感到不安。秘密就像一个黑洞，可以将靠近它的所有人吸缚住，无法挣脱。我只是个普通人，对这些没有兴趣。”
那个噩梦……
那些噩梦……
他不愿意想起。
小美怔怔地看着他，许久后才说道，“好吧，看来我理解错了。对不起。给——”她将一纸文件递给沈冲，“你出狱了。”
沈冲赶忙接了过来。
《国土战略防御攻击与后勤保障局科研组检验报告》
病人：沈冲。所属：外籍平民。
病症：多处脏器灼热性洞穿。
恢复状况：良好。
批示：允许自由行动。
签字：周美灵博士。
沈冲将这张纸来回翻看了好几遍，从喜悦道困惑，他抬头问道：“小美……你加入了他们？”
小美点了点头，“大概我喜欢神秘吧。”
沈冲愣住了。“看来，这么多年过去，”他站了起来，“你变了许多。”
小美说：“你也是。”
两个人隔着一张茶几，互相注视。
她的面庞很干净，不施粉黛，因为没戴眼镜，大眼睛显得有些朦胧。
沈冲认识了她近二十年，但此刻他终于不得不承认，自己从来没尝试了解过她。
“咳。”
许久后，入口处传来一声轻咳。
沈冲转过身去，看见一个长着醋栗色长发的美女，穿着神盾局的黑色制服，靠在门口。
“对不起，我以为是全息投影死机了。”她笑道。“我没做错什么吧？”
“没有。”小美回答了一声，然后对沈冲说，“你回去收拾一下吧。他们下午就会取消你的通行证。”
沈冲“恩”了一声，转身离开。路过红发特工身边的时候，她玩味地打量了一番沈冲。
“有什么问题？”沈冲问。
“现在还没有。”红发特工说，“再见。”
“再见。”
自动门悠悠关闭，小美坐在了沙发上。
“我以为告别会更浪漫一点。”红发特工道。
“中国人比较含蓄。”小美说道。
“哪怕你为了救他，而加入神盾局？”红发特工坐在沙发的扶手上，略有些惊讶地说。
“我没告诉他。”小美说，“你们也不要透露出去。”
“看吧。”
“娜塔莎·罗曼诺夫特工。”小美看着她说，“这不是请求，而是要求。”
“好吧，我发誓。”娜塔莎笑着举起三根手指，“以