窗外还没泛亮，牛群就起来套驴车。从牛家庄到镇上的公交站点有六里多路，即使驴车也要走半个小时。牛兰旺把一件蓝色的中山装穿在身上，这是他娘专门为儿子赶制的。他把扣子自上而下一个个系好，他娘退后一步端详着，抻抻衣角，满意的说：“挺合身。到了你舅家，衣服脏了就换洗换洗，别整天弄的身上黑胡子撂碳的。”
“放心吧娘，我会洗。”牛兰旺道。
“在你舅家要学的勤快点。想家的时候，就往家来信。”他娘泪眼兮兮的样子，说。
“知道。”牛兰旺从娘手里接过一个包裹，继续说：“这是啥？”
“上面是路上吃的，下面是给你舅带的一点枣，还有些花生。”说这话的时候，他看到了他娘拉拉链的手背上多了一滴热乎乎东西，他知道那是娘的眼泪。
牛群在院子里已经套好的驴车旁等的不耐烦，他大声的喊：“好了吗？再磨蹭就赶不上车了。人要等车，没有车等人的。”
驴车在乡间公路上颠簸着，自然比牛车快很多。可是牛群心里还是着慌。他握在手里的驴鞭短短的，是用机器上的三角带绑定的，倒霉的驴腚挨了一鞭又一鞭。还真应验了他爹的话，牛兰旺刚从停稳的驴车上跳下来，就看到一辆中型的面包车，已经驶到了身边。这是镇上去菊城唯一的一辆交通工具。坐到车上的牛兰旺透过玻璃他看到冲他摆手的父亲。他也挥舞着手臂喊：”爹，你回吧。”
汽车开始启动了，很快，爹回转驴车的镜头被远远地抛在后面。
牛兰旺开始计算到达菊城的时间。从镇上到达菊城一百八十里的行程，正常的快车也要一个半小时。还不到一半的车程，车上的乘客有的疲倦地闭上了眼睛。而牛兰旺精力充沛。他脑子里过电影一样，回想着这些天发生的一些事。尤其是他最要好的男同学，说什么也不理解自己弃学的决定。在学校的操场上他们用特别的分手方式摔跤，结束了学校之旅最后的告别。还有英语老师，那个带着近视镜的名牌大学毕业的漂亮女老师，在得知自己的事以后，也倍感惊讶。她把牛兰旺叫到办公室，说：你的英语成绩不错呀，你就没勇气坚持到毕业尝试考大学？他摇摇头，说这是已经做了决定的事情，不再改变。说这话时他底气十足。
他又想到了爹娘专门为他搞得庆贺大餐。尽管他不赞同娘的做法，但他发自心底的那份感激，是牛兰喜都意想不到的。他无不感激牛兰喜的真诚和过心的交流，这个从小就光屁股一起长大的伙伴，有着某种难以分离的默契。他哪里会忘记，父亲和母亲为了筹备酒席付出的劳动。就连酒席的每道菜，都是他们牺牲了睡眠研讨了半天制定的。子行千里母担忧。他好像又一次看到了娘手背上滴落的那一滴滚烫的眼泪，更不会忘记娘挑灯夜战，为他赶制今天身上的这件中山装。他还看到了爹为此付出的辛苦，尽管他的言语不多，可他的内心却燃烧着一团充满了父爱的火焰，令牛兰旺感激。这辈子爹任劳任怨，从不拈轻怕重，他老实憨厚但从不粗心大意。即使他娘说的不合情理或者是错误的，他向来都是逆来顺受，从不针锋相对。
而他无论如何都难以割舍的一个人牛爱莉，宛如自己的影子一样，挥之不去，在心底纠结着。这个具有大男子，不去想她都难以做到。玉米地他们的交谈历历在目。有好几次，他几乎坦言自己已经濒临在感情爆发的边缘，那个膨胀的气球般的克制，才没有使气球化为气泡一样，融化在空气里。是啊，他或许就是一片漂浮不定的云彩，在风的吹拂中自由的翱翔，没有具体的时间和行程，没有落脚的地点和标签。现在，他真的就要伸展开翅膀，完成渴望已久的城市生活，融进这个繁杂的社会中，独自一个人淹没进菊城里。
窗玻璃外高耸的楼房映入眼帘，同时也打断了他的思绪。公路边的树木就像过往的记忆，一个个倒向身后。他看到街道两旁来回穿梭的人流，自行车在一个长头发青年的屁股底下晃来晃去，他注意到青年的身上穿了一身时髦的蓝色牛仔套装，上衣短的在腰带之上摆动，而裤腿呈喇叭状在脚蹬子上下舞动。有时他干脆一只手挚把，另一只手偶尔放进嘴里。这时你会立刻听到尖利的口哨声，灌注进你的耳朵，又很快升起在这个城市的上空。
这里，就是牛兰旺要来的这座城市。公交车拐了几个弯路，进入到一个宽阔的停车场。提着行李从车上下来的牛兰旺，顿时被一帮人力车主团团围住，即使耐心解释都难以摆脱掉他们的纠缠。舅舅的住处就在距离火车站不远的商业街附近。本来不同打车，徒步二十分钟足能到达。因为他没有事先告诉他今天来舅舅家，所以也就没人到车站上来接。已经转了向的牛兰旺，此刻已经分辨不出去舅舅家的路线。他的记忆中只有火车站附近。这样的信息，足以让人力车主明白，这个外地的农民装束的年轻人初次来到这座城市。
“兄弟，你是去火车站对吧？”
“啊？啊！”牛兰旺犹豫着，但亦不好意思不坐这个人的人力车。坐在人力车上，他顿时产生一种想法，这使他不由得联想起电影里的镜头，一个资本家或者有钱人，叼着烟袋，撩起裙摆，踏上人力车，还悠然自得的吸着香烟。自己现在不是那种吸着香烟的老板吧。他显然不喜欢那样的老板，最起码他和那