鲁村打来电话，问许果在干嘛。许果说在喝酒。许果问鲁村在干什么，鲁村说在写文章。许果跟鲁村聊起了文章，谈起了作家。许果提了一些作家的名字，问鲁村，这些作家的文章怎么样。鲁村说，我是学习汉语言文学专业的，可以说，我是专业的，你说的那些人，都没有学习过文学专业，我能不能说他们是外行？许果说，能。鲁村说，我在写东西。许果说，我在喝酒。鲁村说，你挺爱喝酒。许果说，是啊，正如你爱写文章，我决定戒酒了。鲁村说，好啊，戒酒是好事儿。许果说，我戒酒，你可不要封笔，你文章好，就要好好写，天天写。鲁村说，你慢慢喝。许果说，你慢慢写吧，我慢慢喝。
酒桌上的人，心中有天下，喝了酒，就可以谈天说地，酒里有乾坤。
人心里的故事，是有限的，这些故事，一个人的时候，没有讲述的yù_wàng。许果时常把心里的故事封存，没有遇到朋友，也没有酒。这次，他不仅遇到了老朋友，还有了酒，跟朋友喝酒，就容易把肚子里的故事喝出来。
两人似乎都在回忆往事，嘴里说的，都是过去发生的事情，山子说他过去吃过的各种稀奇古怪的食物，许果也把过去吃过的稀罕物品说给山子听，两人边吃边说，酒没有了，再倒酒，菜没有了，再点菜。今天，他们就是要喝个痛快。
喝着酒时，外面下起缠绵的雨来，许果起身，站到门口，看到雨不住地降落，他头也不回，问山子，山子大哥，你说这外面的雨一共有多少条？
山子说，我不知道，我没有数过，你想知道，就自己数一数。
许果说，这么多的雨，我哪里能数得过来？这些雨，看着是一条条的线，其实是由一颗颗的雨组成，我不知道外面有多少条雨，也不知道外面有多少颗雨。
山子说，你喝醉了，快进来吧，站在门口多凉啊。
许果回到屋，在水池子边洗了把脸，还是没有清醒多少，还是醉的。他又坐到酒桌旁边，许果在世界真理学院租的这个屋子，不大，但待客是没有问题的，吃饭、喝酒，可以摆放桌椅。此时，外面在下雨，外面下雨的时候，他们在屋里喝酒。外面的雨是冷的，屋里的饭菜及酒，是暖的。
山子说，许果，你租这个房子，多少钱？一个月多少钱？钱还够用吗？
许果说，够用够用，你不用操心。
山子说，钱不够用给哥哥说，哥哥有的是钱。
许果说，够用了，我的钱够用了。
山子端起酒杯，说，喝酒，今天把这些酒都喝完，有没有信心？
许果看了眼酒瓶子，酒瓶子里还有少量白酒，说，这点酒，小意思，两个人喝，舔一舔的事情。
山子说，过些时候，带你去山里打猎，打到小动物，我们就在山林子里喝酒吃肉。
许果说，带上珠子可以吗？
山子说，女朋友可以带，但要提前告诉她，山林里面危险。