鲁村不知道他在向自己兜售什么，他向这个男人看，这个男人从衣服里拿出一个手机，这是一款最新款的高档手机，他要廉价卖给鲁村，鲁村说不要。
鲁村觉得，自己应当时常总结自己的人生，每过一段时间，都应该对这一段时间有所总结，遇到了什么重要的人，经历了什么重要的事儿，都应当记录下来。有人有记日记的习惯，这是好习惯。鲁村很久之前记过日记，但总不能坚持，但他对一些重要的东西，还是有记录的。比如自己交了多少个朋友，交的人数，他会记下来，他记得不详细，只记一个数字。
在鲁村的本子上，记了这样一个数字：26，这个数字是鲁村居住过的城市，他到达一个城市，在这个城市居住，感受这个都市的一切，当离开这个都市后，他就在原先的数字上加一，算起来，他已经在二十六个城市中生活过了，这二十六个城市中，每一个城市，都在他心里留下了独特的印迹。
其实鲁村不是一个勤快的人，他在记录这些东西上表现出的勤奋，其实从侧面说明他记忆力不是超强的那种，当然他认为自己记忆力是不差的，他只是觉得，有些数字，需要记录下来，比如自己生活过的城市。
鲁村又买了新的机票，这一次，他要真的离开了。中午的时候，他已经坐上了飞机，他突然有些忧伤，可能因为离别。
这飞机，一点点飞高，一点点飞远，一点点离开鲁村熟悉的地方，去往陌生的他乡。
鲁村从飞机上下来已是夜晚，刚下飞机，他就看到远处的两排路灯，路灯从近到远，组成的样貌犹如长龙。这里是荷兰。
这个国度，对鲁村来说，是完全陌生的地方，他在这里没有亲人，也没有朋友，但他喜欢这种感觉，就是把自己扔到一个完全陌生的地方，在这个地方，他要生根发芽。
鲁村坐出租车在阿姆斯特丹的街道上前行，这辆行驶的车辆，经过路灯时，路灯将鲁村照亮，随机车子又驶入相对较暗的区域。
他需要找一个能住的地方，睡上一觉，他长途劳顿，现在只想休息，一切事情，都明天起来再处理。
车速开始加快，这一段路，车辆已经很少，司机可以在这条路上放肆地开。终于，车速慢下来，出租车在一个宾馆前面停了下来。鲁村下了车，他刚要进宾馆，发现自己还没有付给出租司机车钱，就拿出钱来，递给司机大哥，然后露出一副不好意思的表情。
鲁村躺在床上，看到墙壁上的一幅油画，画的是一个女人，手里抱着一个罐子，罐子是倾斜的，有水从罐子里流出来。鲁村关掉灯，不大的屋子，黑乎乎的，他不需要灯，他需要睡觉。他有一种错觉，仿佛自己并没有离开中国，还留在中国呢。当然，他当然知道，自己目前的状况是，一个人在他乡。他为自己感到高兴，因为自我放逐，是他青少年时的梦想。