曾祖母在她人生的舞台上来了个华美的谢幕，陪着她一起倒下的就是那棵大楸树。
爷爷说这棵位于氺墅中央，枝繁叶茂的百年大树，就是氺墅兴衰荣辱的见证，它是高祖爷和高祖奶成亲时种下的，和它同时种下的还有一棵大枣树，和一棵石榴树，这里面的含义不言自逾。
曾祖母对这棵树有着特殊的感情，想当年她想伐倒这棵大楸树，做房梁，受到了惩罚，她的亲女儿被雷震死了，她在回娘家的路上，遇到那个神秘的算卦先生，给她讲了那个神奇的故事，她就是深信不疑，就是认为这棵大树上住着神仙，这个神仙就是书仙，书仙护佑这她的子孙，她经常在夜深人静的时候，端着果疏蛋糕来拜祭大树，谁要是对大树不好，稍微的伤害大树，她都不依不饶。外人不知道这中间的秘密，都觉得很可笑，把曾祖母称为树痴，的确是，曾祖母对这棵树可以说是关爱有加，春天他要让家人把树上枯枝病斑除掉，夏天她不让孩子们随便爬到树上玩，碰到天旱的时候，就要让家人挖大树坑，浇水，还要施点肥，冬天怕树冷，就用谷草把树干包起来，无论春夏秋冬，她都爱和家人一起坐在树下吃饭、喝茶、打牌、聊天、做针线。
而如今这棵大树要倒下了，它被派上了大用场，人民公社成立了，要盖一座大礼堂，大礼堂缺少一根主梁，父亲说：”俺水墅院子里有一棵百年大树，是做中梁的材料，俺愿意贡献出来。”
父亲回家通报信息，全家人都反对。
爷爷说：“咱氺墅不是小气之家，当年你在西安把宝贝捐出去，亲伯不是不心疼，但一想到是为国家，就没有怨你，但是这树是咱氺墅的宝树，不能随便刨，刨了对咱家人不利，这树坚决不能刨。”
奶奶说：“你这孩子就是胳膊肘往外拐，入合作社，你动员家人要带头，咱家的土地、牲口、大马车如今都成公家的了，俺也没意见，可是，咱氺墅现在没有什么宝贝了，也就只剩下这棵树了，是你祖宗留下的，算是传家宝，不能随便毁弃，所以俺也反对刨树。”
母亲说：“你做革命工作，俺也是坚决支持你，家中的事情都不叫你分心，可是你咋一点都不为自家想想，咱家现在还有啥？就是这棵树是宝贝，奶奶把它看得金贵死了，你伐了它，就是伐奶奶的命。”母亲看看曾祖母说：“俺也不同意刨树。”
父亲说：“你这婆娘就是头发长，见识短，一棵树都舍不得，还说要为共产主义奋斗终生呢，你这就是嘴上说得好听，行动另外一套。“
母亲说”俺就是头发长见识短，俺知道干活挣工分，挣下工分才能分下粮食，一家老小才能有饭吃，干活挣工分是俺的本分，至于什么共产主义，俺没见过，你说说共产主义是啥样子的。“
父亲说：”共产主义是人类最美好的社会，没有剥削，没有压迫，人人有饭吃，人人有活干，电灯电话，楼上楼下，牛奶面包、饺子面条、土豆烧牛肉，蘑菇炖小鸡，糖醋鲤鱼、酱香猪蹄，想吃啥有啥，西装革履，长袍短卦，想穿啥穿啥，汽车、火车、飞机、宇宙飞船，想坐啥有啥。“
母亲说：”你说的这些都是看不见摸不着的，我只看见这棵树长得枝繁叶茂，不能随便毁了。”
父亲说：“公社要盖大礼堂，缺了主梁就没法盖，这棵树派个大用场难道不好吗？再说这树伐了，我们不能再种？几十年后，又是大树。”
曾祖母说：“孙子，你说得这共产主义社会真是太好了，啥时间俺能看到？不要说牛奶面包、土豆烧牛肉了，就是冰糖肘子、红烧里脊、白蒸馍、香酥鸡、卤猪肉夹火烧馍，醪糟红酒稠米汤，天天让我吃饱喝足，就行了。”
父亲说：“千里之行，始于足下，共产主义不会从天上掉下来，得我们一代一代人努力奋斗去实现，人民公社是实现共产主义的第一步，如今，我们都是公社社员了，要爱社如家，有一首歌是这样唱得”
东院的蔓二奶说：“这歌我们会唱”，就亮开嗓子和蔓二爷来了个男女声二重唱：“公社是根常青藤，社员都是藤上的瓜，瓜儿连着藤，藤了离不开瓜，藤儿越长瓜越大。公社的青藤连万家，家家户户种庄稼，手勤庄稼好，心齐力量大，幸福的种子发了芽。公社就像红太阳，社员都是向阳花，花儿朝阳开，香飘千万家，社员的心中乐开了花。”
蔓二奶和蔓二爷这男女声二重唱，唱得其实不咋地，他们的嗓子不好，五音不全，又没有接受过名师的指导，受到场地的限制，没有舞台效果，至少和谢丽斯王洁实的男女声二重唱比起来，差的很远，但是这歌的旋律好，也感染了每个人，大家就为蔓二奶和蔓二爷鼓掌叫好。
父亲说：“歌唱的好，还要有行动，公社要盖大礼堂，缺一根主梁就盖不成，奶奶你说说，是让咱这大楸树，为共产主义事业做点贡献呢，还是让它老死氺墅了？”
曾祖母说：“奶奶，我当然和孙子你是一派了，你做出的每一个决定，奶奶都坚决拥护，不要听你亲伯的话，也不要理会你亲娘，还有你媳妇，他们投的反对票无效，他们都是鼠目寸光，没有共产主义的远大理想，奶奶做主，明天你就领着人来刨树吧。”
母亲说：“奶奶，你在下面说的好好地，坚决反对刨树，说这树就是你的命，谁要敢毁树，你就和谁拼命，我们都是听你的呀，