何箴箴终究没有嫁给简子颐。
一步之差，谬以千里。
那年，泰国的项目结束之后，她和简子颐回国准备婚礼。
试婚纱那天，发生两件事情，像一首歌唱的那样，那一年，让一生，改变，留不住，算不出，流年。
那天，何箴箴在试衣间晕倒，送到医院，查出她怀孕七周，胎儿不稳留院保胎。
那天，自从知道他们打算结婚就远避欧洲的简芳菲白血病发病，在法国住进重症室，亟待骨髓配型。
何箴箴住院保胎当晚忽然大出血，流产。何箴箴大受打击，之后就一直沉默。
第三天的时候，朱雅娴来到病房找何箴箴，哀求何箴箴捐骨髓救救简芳菲。
原来，简芳菲遗传了朱雅娴的地中海血液病，这种病，注意治疗和保养，通常不会转为癌症，但只是通常，不是绝对。简芳菲大约从两年多以前开始发病，开始只是弄破的伤口流血不易止住，然后是止不住……
何箴箴从欧洲回来的时候，简芳菲已经处于身上不能有任何出血点的状态，只是，因为二人之间特殊的关系，这件事情没有人刻意告诉过何箴箴，而简芳菲平日很注意保护自己不受伤，所以，不止何箴箴，事实上，出了何家人自己之外，连事务所的同事都没有人知道简芳菲得病的事情。
何箴箴想都没想就同意了。朱雅娴感激涕零。
然而，当简芳菲听说，为她配对骨髓的人是何箴箴，却坚决不同意做手术。她的抗拒极激烈，一度割腕。
她绝对不接受何箴箴的“施舍”。
这个时候，何箴箴也发现了一个秘密。
何箴箴一辈子都忘不了那天。
那天，是何箴箴出院的日子。她收拾好东西等简子颐来接她回家，临走之前，她打算去给这些天照顾过自己的护士小姐道谢，走到护士站，刚要推门进去的时候，正好听到里面传出自己的名字。
“不管怎么说，那个何小姐长得真漂亮，我还从来没见过这么漂亮的人。”何箴箴认得这个声音，是负责照顾她的那个年轻小护士。
“漂亮又有什么用？再也生不了孩子了。”何箴箴觉得脑子有点木木的，但她认得这个有些冷淡的声音，是个年长一些的护士，不爱笑，但非常负责，前几天她曾经轻微出血，连护士长都没有当回事，但这个护士却立刻叫了医生来，幸好她这样做，避免了她再次大出血。
“只是几率低而已，不是生不了。”年轻小护士小声说。
“几率低？！”那位不爱笑的护士似乎冷哼着低嗤了一声：“小程，骗不懂行的病人还行，咱们内行人说这个就没意思了，她的病历你最清楚，那几率是多少？”
“……”小护士沉默了好一会儿，嗫嚅着低声说：“我不明白她为什么把好好的孩子给打了……多可惜啊……”
“听说是为了救小姑子。”
“咦？”
“她小姑子得了急性白血病，俩人骨髓配对吻合度很高。”年长的护士冷笑一声：“豪门的金丝雀，哪儿那么好当。”
后面，两个护士还在说些什么，何箴箴就不清楚了，她慢慢地离开护士站，回到房间的时候，刚好看到来接她的简子颐。
简子颐温柔地搂着她，柔声对她说：“去哪儿了？”
何箴箴对他笑笑：“怎么晚了？”
“路上塞车。”
“哦。”何箴箴点点头：“我们走吧。”
她对帮忙拿行李的陈秘书笑着说了声谢谢。
陈秘书连忙说：“不客气。”
简子颐拿起外套准备帮何箴箴穿上。
“我自己来。”何箴箴淡淡地说，接过外套穿好，抬起头从窗户的玻璃上看到凋零的枯树枝和自己模糊的影子，她自言自语道：“住了这么久，憋死了。”
简子颐知道，何箴箴一贯不喜欢医院，温柔地摸摸她的头，柔声道：“好。”
坐上车，简子颐对何箴箴说：“奶奶的意思是，想让你到老宅住些日子，那边环境好一些，也清净，我工作的时候也有人照顾你。”
何箴箴摇摇头：“你爷爷奶奶年纪都大了，不好打扰老人家。”
“那就回市区公寓吧。”简子颐摸摸她的头，轻声问
何箴箴无所谓道：“好。”
他们回了市区的公寓。何箴箴刚刚流产，需要好好调养，简子颐特地把陈嫂从老宅调过来，专门为何箴箴做饭、炖汤。
晚上，吃过饭，陈嫂收拾好一切，送陈嫂出门后，简子颐回到客厅，看到何箴箴站在落地窗前。
他走过去，轻轻搂住何箴箴的腰，让她与自己面对面：“怎么了？”从离开医院到现在，除了见到陈嫂的时候，何箴箴对陈嫂问过一声好，她几乎没说过话。
何箴箴抬起头，很认真地看着简子颐，看他的脸，看他的表情，看他的眼睛。
她认真看了好一会儿，然后，垂下眼睛，笑笑：“没事。”从他的脸上，她什么都看不出来。
“箴箴……”简子颐皱眉，心里隐约觉得有些不对劲。只是不等他开口，何箴箴已经先开口，她随意地往前走了一步，去看靠墙摆着的一盆金桔，小小的金桔坠了满树，她随手摘了一个放到嘴里，酸得她舌尖发麻，她连忙吐出来：“好酸。”
简子颐看着虚空的怀抱，又皱了下眉，抬起头，刚好看到何箴箴被酸得小小的脸皱成一团，心里那股奇怪的感觉立刻被忽略了过去，他走过去，无奈地接过何箴箴手