老夫老妻了，老夫老妻的意思是知根知底。
生活是继续和维持，不是要惊天动地和处处非得藏着惊喜。在大都数人来说就是宽容
的荒凉和成为习惯的可以忍受和可以原谅。
若非是有趣的灵魂，等上了年纪就没有相看两不厌的感觉了。
妻子李薇比自己大三岁，更年期来了的时候就把赶出了房门，两人分居。
有时她也稍有歉意，说，自己情绪不稳定，劲儿上来的时候全天下都是敌人，看到人就烦。
这可能和她从事的工作有关，是肿瘤医院的护士长。
每天面对的是矛盾的病人，一会儿生无可恋一会儿又特别珍惜和爱护这条生命，处在一线的她有着天使的责任，轻言柔语，面带微笑，吸收着病人的情绪，善言抚慰之后，就得在自己这个管道中汩汩排出。
能排净？留下一些残留也在情理之中。
只有一个儿子，儿子也有了儿子。
儿子和儿媳打架生气闹腾的时候，她二话不说就把孩子带到工作岗位上，让他们看看那些病人，这方法会有效很长时间。
自己也尽量让着她。
但分居后再不提合居的事情，有时自己朝这方面提说一点，立马就遭遇了她大大的白眼。
但人毕竟是有需要的，一般都是自己一周半月的敲她的门。
她敲自己的门这是这几年来的第二次。
事后各回各家，风烟俱净，空气一下子又凉了。
一时之间睡不着，慢慢积攒睡意。
都怪她，刚才自己分明摸到些边了，被她搅黄。
人有时候有一种感觉，回首往事的时候，能发现一些当时没注意到的东西，而且越描越真。似乎有一个人一闪而过，是的，真有这个人，而且他的出现不是第一次了，在某些事情上，在很多年前，让自己感觉奇怪的那个人也是他。
总感觉有一只眼睛存在，冷冰冰或者不怀好意。
那是冬天树上的一个鸟窝，很类似的不同地方的一座楼房，一片跟随自己已久的天空，心里面的某个影子，某句被宣的誓言，总是打动自己，不管何时何地想起来和“看见”就让自己崩溃的某个角落。
你在我身边的时候我没有发现，你走了的时候我才发觉。
因为发觉了空，所以发觉了你。
翟老的法子的确管用。
当时一定有人在自己身边，自己指给他看，你看，就是这样。
田小淩的眼睛流着绿色的浓烟，没有头发，她被一种嚎叫追着跑，刚要跑，“嚎叫声”就堵在前面化成了一道墙，墙又变成拥挤着的树木，树木长成墙被雨淋湿，传出来海水晃动要咆哮的沉沉前音。
顾小白永远推磨，不是推了一圈又一圈，而是一生又一生。
她推磨，也被磨推。
巨大的底盘，隆隆响的磨盘，蜻蜓粘在磨棍上。她的身上同时也有无数个石磨在磨碎着她自己，她就是自己的粮食。
头上肩上腰上背上腿上脚面上。
“我看到了，这就是猝死的原因。”一道声音在自己的头脑内部响起。
刘振奎不管他是谁，在梦中说的都是实话，是那时候要说的话，根本没有机会要思考的话，因为在梦里物质比意识要行动得快。
不是现实里物质跟不上意识。
说：“你要救救他们，他们都是因为你才死的。”
感觉声音离开了自己。
山顶摇晃了一下，有一盏灯火虚虚出现了，从虚空中端出来一样。
感觉不到风，是风的那种力量，把灯火压得几欲熄灭，成了趴伏着的一条细线或一个小火星，但总是又能站立起来。
看不清楚灯盏什么形状，盏有许多种，材质上有金属、陶瓷、木，竹，形状上有鼎、碗、爵、瓯、叵、壶等不同，凡用作酒器的都是盏的一种，样子不一样，敞口细口不一样。
甚或说到容器，都可以是盏。
只要能装的都可以装，并且有口子存在，否则那便不是器。
金木水火土，物质意识，光明黑暗，人，生灵都可以被装在容器里。
人也是容器，是盏，有的说装的是生命的火，有的说是生命之水，说土说金说木，说物质意识的都有。
到底是什么，这在于它的组成。
又本来是什么。来于何来去于何处，它们的意义是什么？
现在看到的又是怎么一回事呢？
风压不灭这灯火，看那架势刀砍斧凿雷劈都无能为力，始自无始就是无终。
灯亮起来，整个大王山一下子清楚了不少，也凝聚了很多，它不再虚空。原来没有山，整座山都是这些灵魂组成，也叫生命的余烬，还未彻底死亡的一个间隙。
不要小看了这个“间隙”，其存在之久，范围之广难以计量。
大王山不过是众多尘土中的一尘。
组成山体的绝大部分，可以看到它们还活着，但已经放弃了希望。没有希望就是绝望，放弃了想，意念中不再有生。
沟沟壑壑，墙壁林间，泥湾水洼中，最上层的一些灵魂纷纷站了起来。它们意识不到它们有了身体，黑洞的眼睛也有亮光出现，无不瞩目着那灯光。
它们纷纷往山顶涌来。
毕竟是孩子，顾小白田小山田小淩远远地落在了后边。
就好像有一层，很多层空间一波一波荡下去，它们的速度看起来很快，但其实很慢，很慢。
“这样还是不行啊。”刘振奎大喊。
他脑子里的声