铭记该铭记的深刻与永恒，忘记该忘记的琐碎与不快。
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
一放假，我就迫不及待地收拾东西，带着点点逃往竹海县城。整个寒假，我的生活混乱不堪，有时候好几天都不怎么吃饭，有时候饿得发晕，上小吃街吃下正常人好几天都吃不完的东西。
其实，我根本不必这样，只是我太自作多情，我天真地以为幺叔会找我，史青云会找我。
真正温暖的，只是小雨的几封信，我和她一直用信件联系。日常生活的琐事，她会一一向我诉说，帮工友搬家，她很累也很高兴；工友请吃饭，她该怎么回请；她认识了一个新朋友，但那个新朋友老是喜欢说她是单眼皮……这种小问题都会洋洋洒洒地写个十几页，有些时候，同一封信用的圆珠笔都不一样，我蜷在床头，想象中国南方的小雨，在没有书桌没有凳子的工人宿舍，趴在床上给我写信，信封上的邮票，一个个邮戳，都比春日里的阳光还温暖。
小雨：
今天我给你介绍一个新朋友，它叫点点。是一条很可爱的吉娃娃，白色的，长得像一头小鹿——可是没有角。
（我用一页纸给点点画像，画得像头猪。）
它很挑食，只吃狗粮和肉，别看它小，有人欺负我的时候，它会咬人呢！流星雨给它买了好多狗粮，他真的是一个很好很好的人。那天他来我家，我发现他竟然会做饭！小雨，你说男生会做饭，是不是一件很惊悚的事啊？
流星雨问我将来想干什么，我说“开一家泡椒凤爪店，店名就叫‘美女凤爪’”。小雨，我是不是很臭美啊？我好没用，不会炒菜，他笑我把茄子切成了麻将块，半生不熟，锅底都烧糊了……哎，跟蓝雪晴那个大厨就是没法比，她可以把一条活鱼变成鲜香麻辣的水煮鱼，你说，女孩子会杀鱼是不是更惊悚啊？我火了！就我什么都不会，我不服！我就去菜市场买了两斤鸡爪，还有泡椒、芹菜……哈哈！我终于做出了一道让他们喝彩的菜哦！
……
我告诉小雨，给雁霞姐姐打钱的时候，一定要留下凭条，亲姐妹明算账。雁霞姐姐终究没有上重点，最后去了四川师范大学。写给小雨的信，我会想方设法的写开心快乐的事，最好有笑料，能够在她工作之余带给她欢乐，而不是让她为我担忧。
一叠厚厚的信，贴上一张很大的邮票，丢进邮箱，回去的时候，我路过一家琴行，叫“流年记忆”。大多是弦乐器，别致高雅的气息，一下子吸引了我。走进琴行，我带走一把吉他，和一本附送的吉他自学宝典。
再去报了一个吉他培训班，培训班大年二十七就结束，正月初七继续上课。进培训班才发现，来这里的人几乎都是男生！女孩子应该学钢琴，他们一致认为。
“可我喜欢吉他，不行吗？”我把右腿搭在左腿上，抱起吉他，胡乱地扫几下，发出刺耳的声响，周围一阵哄笑。我厚着脸皮说：“我不会可以学嘛！”
弹吉他不能留指甲，手指很疼，拨弦拨得手指起水泡，再脱皮……我正式弹奏的第一首曲子是《小星星》，很简单，也很有成就感！
“流星雨！流星雨！我会弹吉他了！我弹给你听听，你猜猜是那首歌，要是猜不对，你就死定了！”我拨通流星雨的号码，按好弦，很紧张。点点在我旁边汪汪叫了两声。
“准备好了吗？”文星宇笑过之后，正儿八经地问，听得出他也有点兴奋，有点小紧张。
“嗯嗯！”我开始弹奏，弦还没拨两下，就变得一团糟。鼓足勇气再弹，还是一团糟，我索性抓住六根琴弦，揪心地说：“流星雨，我再来一遍，太紧张了！”
“慢慢来，我听出来了，是小星星……”文星宇说。
一丝丝暖流如细细的泉水淌过我的心房，像一团火焰，温暖这个冬天，我僵硬的手指忽然有了活力，再次按好弦，开始弹奏，如行云流水般顺畅，我还跟着哼唱：“一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星……”
“……一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星。”电话的另一端，传来文星宇轻轻的哼唱声。
“哇哈——第一次演出圆满成功！”文星宇很高兴，似乎跳起来了。我还听到了热烈的掌声。
“回来的时候请我吃麻辣串！”我说。
“我要吃泡椒凤爪！”
“好好好！”
一整晚我都抱着吉他傻笑，一个崭新的领域，我终于迈出了第一步！而这第一步，我在最想分享的时刻，与最愿意跟我分享的人分享，这是一种多大的幸福啊！
“点点，你好小哦，什么时候才能长成大狗呢？”我摸着点点的大耳朵问它，可学长告诉我，点点一辈子都长不大，永远是一只可爱小狗的模样。
点点鼓着两只突出的大眼睛，亮晶晶的，朝我汪汪叫了两声。
我皱了皱眉，问：“点点，你饿了吗？”
“汪汪——”点点跳起来，直起身子，耸拉着两只前爪，伸出舌头，似乎在朝我点头。
我笑凉妨傅菇盘里，招呼点点过来，“那……我们吃饭吧……”
整整一个寒假，我都游离在吉他教室、那间小小的出租屋，大年三十，夜幕降临，霓虹灯闪烁，我会怀念，怀念从前，怀念从前的人和事。亲人，朋友……我不喜欢现在的自己，他们，会喜欢吗？
我也想让自己变得精致，强迫自己