“老嫂子就别给我宽心了，就我这身体，一年要住半年医院的，谁嫁给我，伺候病号吗？”白丰收呵呵笑着说：“我这样也挺好，家里住住，医院住住，两边都有新鲜感，多好！”
“其实在身体允许的情况下，还是应该多出去走走转转，这种慢性呼吸系统疾病对气候很敏感，有条件的情况下，冬天最好到南方，夏天到北方，这样对身体恢复会好一些。”闫丽不失时机地插话，刚看到白丰收时很是惊讶，在她的记忆里，白叔叔永远是哪个孔武有力，可以把她放在肩头并甩起来转圈的壮汉，是哪个嗓音有磁性且浑厚地透着胸腔共鸣的男人，更是笑起来豪放粗狂的西部汉子。这几年不见，熊健壮硕的身躯已经有些佝偻了，满头稀疏的白发霜染了一样，特别是神情显得萎顿和衰老，不由觉得心酸。
“还是咱家小丽会心疼人。”白丰收呵呵微笑着夸奖闫丽，脸上溢满了幸福的表情，“你白叔叔不是个能享得了清福的人，也不到享清福的时候。”说着话随即神色就严峻起来，语调坚定地说：“别看你白叔叔呼啦带喘地像个废人，但需要的时候，我老白依然是个合格的战士。”
白丰收亢奋的话像是说给闫丽，又像是表决心，其实更像是说给自己的誓言，但不管意思再多，再复杂，都在表明白丰收的心境。
几十年的仕途生涯，结束的时候回头看，似乎还有着无尽的遗憾，更有着难以言说的不屈和不甘，似乎还什么都没有干就结束了，似乎还有些事情没有了结，究竟是什么也真难以细细地分辨，甚至难以放到桌面上说清楚。这种矛盾复杂的情绪，白丰收也知道是所谓的退休综合征所致，退休前渴望着退休后的闲适和安逸，也无数次设想过退休后的生活，但一旦退休以后，没有了工作，没有了日常繁琐的事情，突然成了无所事事的闲人，也就顿觉心里空落落的，不知道应该做什么，也不知道还能做什么，时间也变成了可怕的东西，因为不知道该怎么打发，更不知道延续之后的生活会是什么样。由此也开始怀念工作时的美好和忙碌了，一些不愉快也变得珍贵和美好，而这些对于白丰收就更是如此了，一个人的赋闲，大院里每日里进进出出的形单影只，即使有一些老伙计可以聊天，可能说的除了官场里的那些事，就是扯些天气之类的闲篇，而热闹之后的静寂更加的强烈，甚至空荡荡的房间里都充满了无聊的空气。
一路走来几十年，白丰收都是在忙碌中度过的，不管是在部队，还是转业到地方，或者是两次援藏，都是在忙碌和急迫中度过的，即使是在省政府和省纪委的时间，没有了那些明显的忙碌，也是每日里的忙乱，或者是应付着来自方方面面的纠葛和矛盾，似乎都是在为别人忙碌，没有自己的时间，也不需要为自己安排时间。有时候想想自己就像一辆奔驰的汽车上的一个车轮，不是为了自己奔跑，也没有了自己的意识，跑与不跑都与汽车的目的相关，直到自己被换了下来，对于车辆是没有了任何意义，而对于自己却也不知道还能干什么。
对于待遇或职务，白丰收深深知道，自己并不是不在乎，只是自己的在乎没有任何意义，也就只能是不在乎，或者不很在乎。这是这么多来自己唯一能够做的，年轻时还可以为这些看似不在乎之举，继续报名二次进藏，表明的就是自己内心的不满和怨气，但结果却并没有改变什么，此后无论是副秘书长位置多年不动，还是与赋闲无疑的省纪委副书记，就不是他能决定的，也是他无奈的接受，因为他已经没有了赌气似的冲动，没有了年龄、身体的优势，不在乎也就代表全部了。这样的职务退休，不管怎么说都是预料之中的事情，也是可以满意的，尽管自己也无数次想过，如果有机会、有后台，结果会是什么样，但也明明知道这种“如果”只是假设，也就只是想想而已，充其量只是划过夜空的流星，一瞬间的闪动罢了。是必然也是必须，因此不快也就没有了依附的条件，而且心里也还是满意的，毕竟几十年的辛勤工作，换到的是这样的职位，一个农家子弟，能有这样的归宿，也还是可以满意的。
矛盾和纠结中白丰收度过了退休以来的日子，当然也没有闲着，他也不可能闲着。
闫丽看白丰收不再说话，闫博年也没有说话的意思，知道他要和爸爸说些私密的事情，就知趣地与妈妈交换了一下眼神，一起悄悄地走出病房。