二泉映月（短篇小说）张宝同
对有钱的人来说，天日时光可谓是富贵清闲；可对穷人来说，每一天都是在穷困与忧愁中熬煎度日。阿炳依然整日流浪奔走在无锡的大街小巷里拉琴卖艺，但随着年岁的增大和体质的衰弱，生活的光景却是一年不比一年。一次，他在大街上行走，让一辆飞奔的黄包车撞了个人仰马翻，让人抬回了家中，一连几天都没能下床。可是为了看病和吃饭，不等伤病康复，他就强行下了床，掷着拐棍走街穿巷卖艺挣钱。可是，祸不单行，没过几天，他在郊边的小巷里行走时，一脚踩空，跌在了路边的水沟里面，不但弄得满身污水，而且，腰部也给扭伤了。有钱人伤了病了，总是要花大价钱请最好的医治，可是，没钱的人伤了病了，就只能像伤了病了的小狗那样，不声不响地躲在个没人管没人问的地方躺上一段时间。阿炳就是这样，他无亲无靠，没人疼没人问，只能孤孤单单地躺在床上。但是，孤孤单单地躺在小屋里的日子是很无聊很枯燥的，甚至是很憋闷的，但更重要的是他要挣钱糊口，所以，不等腰伤好转，他支撑着身子拿着二胡出了门。
走出户外，他觉得眼前一片明亮，心情也觉得亮堂多了。他支着拐棍，一步一步地朝着码头那边走去。可是，刚刚走到清宁街头的码头上，就被从刚刚靠岸蜂涌而至的人流和慌乱惊住了。这声音一听就象是逃灾逃难或是躲避战乱的人潮。阿炳顾不得再拉琴卖艺，就抓住个过往行人的衣襟，问道，“出了啥事？”行人说，“日本人杀进南京城了，杀得中国人是血流成河，尸首遍地。”阿炳一惊，又问，“国军难道就挡不住？”那人说，“日本人就跟魔鬼一样，成千上万地冲杀而来，国军就是挡也挡不住。听说光是被俘的国军就有十多万，都被日本人捆着带到郊外的荒岭野地里给活埋了。”阿炳说，“日本人怎么这样恶？”那人说，“可不，日本人比那恶魔野兽还凶，见了女人就qiáng_jiān，见了男人就砍头，见了房子就烧，见了粮食就抢。南京城那边的人都跑光了，跑不了的人也都让日本人给杀光了。听说日本人很快就要杀过来了，赶快跑吧，不跑就没命了。”那人说着，便匆匆地走了。
阿炳一听这话，也就没有心思再拉琴了，就站在冬日的阳光下，听着行人慌恐吵杂和逃难的声音，他想多听一些有关日本人占领南京城和要打杀过来的消息，可是，消息都是零零散散，断断续续，一点也不详细和完整。这时，一个报童喊叫着，“卖报卖报，日本人血洗南京城，数十万同胞惨遭屠杀。”阿炳马上朝报童喊道，“给我卖张报纸。”报童走了过来，说，“阿炳叔，你又不识字，眼睛又看不见，卖报纸有啥用？”阿炳拿着报纸让报童给他念，可是，报童说他也不识字。没办法，阿炳只得把报纸拿着往回走，想找个识字的文化人或是生意人帮他念念。
走到街中的巷口时，就听杨老倌从远处喊着叫着朝他走来。他问杨老倌有啥事。杨老倌说，“阿炳呀，你整天一人走街穿巷东奔西跑不容易，也该成个家了，好有个女人帮助照应才是。”家这个词对他来说就象是个根本不存在的概念。父亲是个道人，道人是不能结婚的，所以，阿炳只是父亲和母亲的私生子。即使这个没有名份和不被人们承认的家，也是极其短命的。自母亲去世后，这个家就已经残破不全了，再后，父亲也去世了，家也就从此不复存在了。所以，家这个概念对他来说，实在就像是天上的月宫那样可望而不可及。
他以为杨老倌是在跟他逗乐呢，就一本正经说，“啥时间了，日本人就要打过来了，你还有心思开玩笑。”杨老倌说，“我哪是在跟你开玩笑？我是在跟我说正事呢。”阿炳还是不相信，说，“我一个又穷又瞎的人，都四十好几的人了，哪还有女人愿意跟着我？只怕那女人也是个瞎子？”杨老倌正正经经地说，“人家女人不聋不瞎，今年也就是四十冒尖，是个正正经经的女人，跟我还沾点亲。家在南京近郊，日本人占领南京后，见人就杀，见房就烧，她家人和房子也都让日本人给杀光烧尽了。幸好她去了外地的娘家，才躲过一难，可是，现在她娘家也让日本人给占住了。她就只好来这投奔我了。可我一个光棍男人，都六十来岁了，屋里就巴掌那么大的地方，咋好让她老是跟着我？你这人老实正派，独单一人，我想不如把她嫁给你，也好帮你照料下生活。”
阿炳一听这话，就赶忙摇头说，“这样的女人，你咋说也该给人家寻个好主家？”杨老倌说，“现在到处都是逃荒避难的，自己还生怕逃不脱跑不及呢，谁还会再给自己找个负担累赘？再说，现在逃难的人那么多，比她年轻比她俊俏的女人多得是，人家好主家能见了年轻漂亮的女人不找，要她这样年老色衰，一身土气的女人？”阿炳思忖了一会，说，“我道没啥，不知人家女人可是情愿？”杨老倌说，“她一个女人家，能躲过日本人的刀枪，就够命大的了，现在逃荒落难都到了这种地步，只要有口饭吃有个住处也就算是心满意足了，还有啥乐意不乐意的。”他见阿炳不吭气了，就说，“事情就这么定了，我这就去带人。”说着，便朝小巷深处走去。
傍晚，阿炳还象平常一样从外面回来，一进到小院，就感到一股浓浓的温情和诱人的饭香迎